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PRESENTACION

David Becerra Mayor
Fundacion de Investigaciones Marxistas

Max Aub, en un articulo titulado «Elogio a las convenciones», escribia -no exento
de ironia- que los congresos y las convenciones

van aparejados umbilicalmente en una palabra magica, de la misma familia: dieta -que es
otra forma de congreso o asamblea- pero que, con el tiempo, se ha convertido en la
aportacion monetaria que se paga al congresista para asistir a su congresito, al
convencional a su convencionalito. Lo que es un gran invento, porque el dia en que todos
los habitantes de la Tierra sean congresistas o convencionalistas todos cobraran dietas y se
habran resuelto todos los problemas.

Pero mientras esto no ocurra, continia Max Aub, sera preciso hacer todo lo
necesario para formar parte de esa clase privilegiada -la de los congresistas y
convencionales- que intercambian sus ponencias por dietas. Para ello hay que
tener en cuenta lo que sigue:

Lo primordial es tener amigos. Teniendo amigos todo se arregla y uno es invitado a un
congreso 0 a una convencion, con su sefiora, si se la tiene, o con una secretaria, si se juzga
necesario. El problema primordial para un futuro congresista es tener un smoking, por si
acaso hay recepciones oficiales, que las suele haber.

Y sentencia Aub:

Con un smoking y una sefiora se puede asistir a cualquier congreso nacional o internacional
que trae del asunto que sea.

Ciertamente, los congresos sufren un descrédito que han sabido ganarse a
pulso. Max Aub, que en ocasiones supo denunciar con cierta acidez la realidad de
su época, nos muestra aqui a unos congresistas mas interesados en cobrar las
dietas y en asistir a recepciones oficiales, donde degustar sabrosos cockails, que en
aquellos aspectos que concernian directamente al tema del congreso.

Jestus Lopez Pacheco, por su lado, en su novela poéstuma EI homdévil nos
describe con sobrada inteligencia en qué consiste un congreso y cudl es el fin de su
organizacion. Salvo rarisimas excepciones, dice el texto, las ponencias

casi no tenian otro objetivo que hinchar la bibliografia y el curriculum vitae de profesores
en dura competencia académica por los aumentos de sueldo, por las becas y subvenciones
que las instituciones y fundaciones ofrecen a los que acepten ejercer el brillante magisterio
de domesticados domesticadores de la cultura2.

El proceso de burocratizacion en el que estan inmersas las instituciones culturales
ha fomentado la enorme proliferacion de congresos y de publicaciones en materia
de cultura en las ultimas décadas. Este hecho se debe a que para obtener una plaza
de profesor en la Universidad publica o una beca para desarrollar un proyecto de

! Max Aub, «El Escolastico», en Didgenes. Moral y Luz, seminario de cultura, de politica, de
informacién y buen humor, México, 25 de enero (1952), pag. 25. Cfr. Eugenia Meyer (ed.), Los tiempos
mexicanos de Max Aub. Legado periodistico (1943-1972), Madrid, Fundacion Max Aub-FCE, 2007,
pags. 446-448.

2 Jestis Lopez Pacheco, El homévil, Madrid, Debate, 2002, pag. 290.



investigacion, el unico baremo por el que se rigen los tribunales de oposicién es
por el del nimero de articulos publicados o conferenciadas ofrecidas en congresos,
independientemente de la calidad, importancia o relevancia de éstas. El criterio
cuantitativo esta por encima del cualitativo. La burocratizacion -y su consiguiente
ideologia del curriculo- esta generando la fundacion constante de revistas de tema
especializado asi como la organizacion de congresos y convenciones de distinta
indole. Se trata de revistas que no leera nadie, salvo los propios autores que
maldeciran alguna errata, y de congresos cuyos asistentes seran, en el mejor de los
casos, los propios ponentes. Luego, revistas y actas se acumularan en el almacén de
alguna institucion publica con los pliegos todavia sin cortar; pero esto no debiera
importar porque se habra cumplido su objetivo. Para los que escriben, la obtencion
de puntos suficientes para aprobar una oposicidn, y la justificacién de gastos para
quien financia su publicacion. Franz, uno de los personajes centrales de La
insoportable levedad del ser de Milan Cundera, dice —creo con bastante acierto- lo
siguiente:

Cuando la sociedad es rica, la gente no tiene que trabajar con las manos y se dedica a la
actividad intelectual. Hay cada vez mas universidades y cada vez mas estudiantes. Los
estudiantes, para terminar sus carreras, tienen que inventar temas para sus tesinas. Hay
una cantidad infinita de temas, porque sobre cualquier cosa se puede hacer un estudio. Los
folios de papel escrito se amontonan en los archivos, que son mas tristes que un
cementerio, porque en ellos no entra nadie ni siquiera el dia de difuntos. La cultura
sucumbe bajo el volumen de la produccidn, la avalancha de letras, la locura de la cantidad3.

Tal vez se habra de recordar que Einstein solamente publicé tres articulos en su
vida y que con cada uno de ellos logré revolucionar el mundo de la ciencia, pues
desde el mismo momento de su publicacién se constituyeron como textos
fundamentales e imprescindibles para las generaciones futuras.

Pues bien, este es el contexto en el que nace Revista de critica literaria
marxista, una nueva revista especializada y cuyo primer numero esta
confeccionado a partir de las actas de un congreso. Sin embargo, nuestra revista no
quiere ser un engranaje mas de la maquina burocratica en el terreno de la
investigacion y de la cultura. No quiere convertirse en otro espacio en el que critico
de turno inserte sus articulos vacuos con el Unico fin de extraer una rentabilidad
personal, ampliando de inmediato el nimero de publicaciones en su curriculo.
Nuestro proyecto nace con un objetivo bien distinto.

La primera vez que tomé contacto con la Fundaciéon de Investigaciones
Marxistas y me entrevisté con Jaime Aja, coordinador de programas de la FIM, me
pregunt6 sobre los objetivos que ibamos a marcarnos para impulsar la seccion de
Estética. Lo cierto es que, en ese momento, no supe qué contestarle. Y tuvo que ser
casi seis meses después, en la cafeteria de la Facultad de Historia de la Universidad
Complutense de Madrid, aprovechando un descanso del /I Congreso de Historia del
PCE: De la resistencia antifranquista a la creacién de IU. Un enfoque social, cuando
supe darle una respuesta. El objetivo que debemos perseguir, le dije, es convertir la
FIM en un referente claro del pensamiento marxista; de hecho, prosegui, me puse
en contacto con la FIM en busqueda de ese referente. Ahora que los ecos de los
profetas de la posmodernidad resuenan por todas partes y se ha establecido
finalmente la ideologia del «Fin de la Historia», del «Fin de la ideologia» y de la

¥ Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquets, 2004, pag. 109.



abolicién de la lucha de clases, es mas que necesario hacer resurgir el pensamiento
marxista -dialéctico, materialista, critico- a pesar de la crisis que lleva arrastrando
en las ultimas décadas. Un estudiante o investigador -como es nuestro caso- que
pretende acercarse a la literatura desde los postulados de la critica marxista se
encuentra con enormes dificultades y diversos obstaculos que sortear. En primer
lugar no sera sino tildado de dogmatico; después tendra que soportar el
desprestigio que el marxismo arrastra ultimamente; y a continuacién sera acusado
de hacer una critica déja vu, de estar desfasado y de no haber sido capaz de
adaptarse a los cambios de la nueva escuela literaria posmoderna —~hermenéutica,
teoria de la recepcidn, semidtica, etc. Y, para acabar, el critico literario marxista se
encuentra con la falta de referentes en la actualidad y tiene que acudir a los
clasicos del marxismo -desde Lukacs hasta Althusser pasando por la escuela de
Frankurt-, asumiendo los problemas que ello conlleva.

El objetivo, por lo tanto, de la Revista de critica literaria marxista no es otro
que llenar el vacio -o de agrupar la dispersion- que se ha producido con la
consolidacion del capitalismo avanzado (o posmoderno) y su consiguiente proceso
de desideologizacion de las practicas sociales. A pesar de la crisis de la ideologia,
del pensamiento politico y de la carencia de conciencia de clase, desde la seccion
de Estética de la FIM -y con la publicacidn de esta revista- pretendemos iniciar una
lucha ideolédgica contra la ideologia dominante del «Fin de la Historia», aunque sea
desde este pequefio reducto que se denomina «critica literaria marxista». Pero la
lucha ideologica se hace con ideologia y si no constatamos que el marxismo -en
tanto que forma de anadlisis de la Historia- funciona, entonces no habra nada que
hacer. Hay que reivindicar primero el valor teérico del marxismo para construir
después una praxis. Esta es la lucha ideoldgica que debemos iniciar. Porque la
critica literaria marxista sirve para demostrar que la revolucion es posible.

Del mismo modo es para nosotros un objetivo prioritario devolver a la
Universidad la dimension politica que hace algunos afios depositaba. Convine con
Francisco Frutos, Presidente de la Fundacion de Investigaciones Marxistas, en la
presentacion de las I Jornadas de Literatura y marxismo, que la Universidad habia
perdido su potencial politico —cuya mision era contribuir desde la base a la
construccion de la sociedad- para convertirse en escuelas de formacion del capital
—-formacion de clase trabajadora cualificada para cubrir puestos de trabajo
especificos. La Universidad es, como la sociedad toda, un espacio despolitizado, sin
ideologia, carente de conciencia de clase y de objetivos colectivos; un espacio
sometido -de forma cada vez mas evidente- a la ideologia del capital. Sin embargo,
hay que permanecer y luchar por otorgar a la Universidad la dimension politica
que se merece. Porque la Universidad debe ser un lugar clave para la construccion
social, pues se trata de un lugar de encuentro donde la juventud tiene que
reivindicar -y revalorizar- el pensamiento critico frente al pensamiento
hegemonico.

Estos son los objetivos basicos de la Revista de critica literaria marxista.
Para ello debemos trabajar con constancia y publicar con regularidad sus distintos
numeros. Nuestro propdésito -y pretendemos cumplirlo- es publicar dos nimeros
por curso académico. El primero de ellos recogera las actas de las Jornadas de
Literatura y marxismo que convocaremos una vez al afio en la Universidad
Auténoma de Madrid. Ese numero incorporara, por lo tanto, las ponencias y



comunicaciones de los participantes y giraran en torno a un tema o autor. En las [
Jornadas de Literatura y marxismo se homenaje6 a César Vallejo. Sin embargo -y
lejos de parecer un monografico- al tratarse del primer encuentro resultaba
indispensable tratar en una ponencia el tema -y definicién- de la critica literaria
marxista. Por ello contamos con la participacion del profesor Julio Rodriguez
Puértolas, cuyo texto -extenso pero imprescindible- resulta muy valido para
comprender y enmarcar en su historia el analisis de la literatura desde el
materialismo histérico. Igualmente, recogimos el legado poético de César Vallejo
para reflexionar sobre las posibilidades de una estética marxista en la literatura
que se produce en la sociedad del capitalismo avanzado. Era obligado contar y
dialogar directamente con trabajadores de las letras con la organizacién de dos
mesas redondas. La primera de ella -bajo el titulo de «Poesia y marxismo»- reunid
a los poetas Isabel Pérez Montalban, Jorge Riechmann y Carlos Piera. La segunda -
«Novela y marxismo» y magistralmente moderada por la profesora Raquel Arias
Careaga- contd con la participacion de los novelistas Marta Sanz y Rafael Reig, asi
como con la presencia del editor Constantino Bértolo.

El segundo numero de cada curso académico sera abierto y libre, y se
incluiran articulos de critica literaria desde la teoria marxista. La Fundacion de
Investigaciones Marxistas invita a enviar articulos inéditos para su publicacion en
Revista de critica literaria marxista a todas aquellas personas que puedan aportar,
con sus estudios e investigaciones, datos de interés. Siempre desde el rigor y la
exactitud académica.

No quiero poner fin a este escribo sin agradecer a Jaime Aja la ilusiéon que ha
volcado en este proyecto, las fuerzas con que se ha involucrado y el animo que en
todo momento me ha ofrecido para sacarlo adelante. Esta revista le debe tanto o
mas a él como a quien esto firma. Del mismo modo no seria justo concluir sin dar
las gracias a otras personas que se implicaron desde el principio mismo, desde esa
mesa redonda que organizamos en la Fiesta del PCE'07, sobre «Arte y
compromiso» -enmarcada en el homenaje a la compafiera Ana Lucas-, que sirvio de
antesala a nuestro trabajo de hoy. Me refiero, claro esta, a Marta Sanz, Matias
Escalera, César de Vicente y Julio Rodriguez Puértolas. Y, por supuesto, también a
los que después no pusieron reticencia alguna para participar en nuestras
jornadas: Teodosio Fernandez, Raquel Arias, José M2 Suarez Diez, Isabel Pérez
Montalban, Jorge Riechmann, Carlos Piera, Constantino Bértolo y Rafael Reig.
Tampoco podemos dejar de mencionar a Ifaki Vazquez, coordinador de la Seccion
de Estética de la FIM, cuyas cosechas hemos sabido recoger con agrado, y a
Francisco Galvez, quien se ha encargado del disefio. Y, como no, mostrar mi
gratificacion a todas aquellas personas sin las cuales nada de esto tendria sentido;
es decir, los estudiantes que asistieron -y no sélo en la busqueda del crédito de
libre configuracion- a las I Jornadas de Literatura y marxismo. Ellos son: Sonsoles
Alonso Martinez, Sara Garcia Montilla, Fernando Ldépez de la Guia, Estefania
Rodriguez de Francisco, Alejandro Vicente Calvo, Luis Miguel Bueno Morera, Julio
A. Fernandez Salas, M2 Pilar Nuiiez, Rosa M2 Navarro Romero, Yolanda Arias
Fernadez, Tamara Mateos y Rubén Pérez de Ramon.






CESAR VALLE]JO, ANTONIO MACHADO Y LUIS CERNUDA:
LA GUERRA CIVIL Y LAS PALABRAS
|
Matias Escalera Cordero
Alcala de Henares

La Guerra Civil Espafiola, la guerra de las palabras

«... hemos perdido la guerra. Pero humanamente, no estoy tan seguro... Quiza la
hemos ganado...»: declara en una de sus ultimas entrevistas, concedida al poeta
soviético Ehrenburg?, en diciembre del 38, don Antonio Machado.

iCuanta fe en el poder de las palabras (y de los deseos) se esconde detras de
esta declaracion!...

Si es cierto que los artistas (el arte, en general) responden -por activa o por
pasiva; por obra u omision- a estimulos procedentes de la Historia; y si es cierto
también que el arte “activo”, aquel que es concebido ab initio como respuesta
programada y consciente, “acompafia” a los procesos historicos, a veces, desde la
gestacion misma de los acontecimientos y de los procesos, con lo que parece que
determinadas obras artisticas los “anticipan”: como sucede con determinados
artistas y obras del Renacimiento, de la Ilustracion o de las Vanguardias del siglo
veinte; no es menos cierto que las obras artisticas no son los sucesos historicos, ni
siquiera los provocan, aunque los acompafien y amplien las significaciones y
posibilidades simbdlicas de los mismos.

Asi, pues, la Guerra Civil Espafiola en cuanto suceso -acontecimiento-
material e histdrico no es -apenas tiene que ver seguramente con- la Guerra Civil
Espafiola contada y cantada por la poesia (como tampoco tiene que ver con las
narraciones cinematograficas, periodisticas y literarias que a partir del
acontecimiento realmente dado se han hecho); esto que parece evidente, no lo es,
como qued6 demostrado en las jornadas sobre el Exilio del 39, celebradas hace
unas pocas semanas en esta misma Universidad.

En ellas, el Exilio, acontecimiento material e histérico, quedaba oculto y
confundido con las expresiones poéticas, las narraciones literarias y los relatos
personales suscitados por la experiencia o los relatos acerca de lo “realmente”
acontecido. Pues es el caso que incluso a nosotros, comprometidos, mas o menos,
con discursos materialistas historicos, nos cuesta deslindar también los Ambitos de
la ficcion y de la realidad, y muy cominmente confundimos nuestros deseos,
suefios, ilusiones y palabras acerca de la realidad, con la realidad misma. E incluso
con nuestras palabras creemos poder “imponer” sus condiciones. Es lo que le
sucede a Machado, cuando afirma la victoria potencial de la Espafia republicana,
contra toda evidencia, por la superioridad moral (por el “merecimiento”: escribira
él) del pueblo levantado en armas durante tres afios. Pero eso es lo que creian -y
creen- también la inmensa mayoria de los perdedores.

! Entrevista con llya Ehrenburg, diciembre de 1938: en Antonio Machado, La Guerra.Escritos: 1936-39,
Julio Rodriguez Puértolas y Gerardo Pérez Herrero (eds.), Madrid, Emiliano Escolar Editor, 1983, pags.
355-356.



Y es que, si hay una guerra hecha con palabras, esa fue la Guerra Civil
Espafiola; hasta tal punto que no sélo durante, sino que después de haber
sucedido, sigui6 -como sabemos-, y sigue ain hoy (que se lo digan a los
“piomoas” y compaiiia) librandose con las palabras.

Pero ya antes (en realidad, muchos decenios antes del acontecimiento
“real”), la Il Republica Espafiola, acontecimiento material e histérico, se ide6 e
instituyd, en parte fundamental, sobre la fe en el inmenso poder de la esperanza y
de las palabras; de modo que pocos acontecimientos historicos han quedado
ocultos y confundidos en tal cantidad de deseos, de suefios e ilusiones, puestos en
palabras, como aquel “suefio” republicano; vivido ain hoy, también, como un
evento mitico, mas que material e historico.

No solamente fueron los millones de iletrados alfabetizados, ni la unciéon
cuasi religiosa de las “misiones pedagdgicas” y del cuerpo de Magisterio
republicano; ni toda la poesia y energia literaria que despertd; era tal la confianza
en el poder de las palabras que llegaron a editarse periddicos para analfabetos?.

Por lo tanto lo que haremos aqui no es referirnos a la Guerra Civil Espafiola
como acontecimiento material e historico, sino a algunas de las palabras que han
trasladado ese acontecimiento a nuestro imaginario personal y colectivo; las
palabras de tres de los mas cualificados “portavoces” de ese acontecimiento:
Antonio Machado, Luis Cernuda y César Vallejo. Y lo vamos a hacer refiriéndonos
de modo sucinto a algunos de sus textos y fragmentos mas significativos e
influyentes.

Antonio Machado: una voz que se levanta contra la paz

... lo mds terrible de la guerra es que, desde ella, se ve
la paz que se ha perdido como algo mds terrible
todavia... («Notas y recuerdos de Juan de Mairena...»
LXIV)

En «Mairena postumo. Algunas consideraciones sobre la politica conservadora de
las grandes potencias...» (LXXVI) y «Mairena pdstumo. Desde el mirador de la
guerra...» (LXXVII), dos de los primeros articulos publicados en La Vanguardia de
Barcelona, en 1938, Antonio Machado ahonda aiin mas, contra los falsos pacifistas,
su vision del pacifismo hipdcrita y “suicida” practicado por las potencias burguesas
contra el pueblo espafiol; tan inservible, ademas, a la postre, pues, después de

2 «Ello revela d extraordinario fenémeno acontecido durante la guerra civil: la ocupacion popular del
lenguaje publico. Porque esta guerra fue muchisimas cosas pero, desde nuestra perspectiva fue, sobre
todo, una irrupcion pocas veces vista en € espacio de la palabra piblica. Y esta ocupacién del lenguaje se
demostro, ademas, vehemente y dramatica; a punto que permite pensar que las palabras se habian hecho
absolutamente definitivas y decisivas (...). A través del lenguaje |os sujetos concretos accedian a debate
abierto sobre sus destinos, cuyas opciones tenian € precio de su libertad y su vida. Es extraordinario, por
gemplo, observar que incluso d Ultimo afio de la guerra, cuando es obvio que la Republica esta perdida,
los periddicos populares siguen hablando de la victoria. Y no solamente hablan de la victoria contra €
fascismo, sino que representan la realidad a través del lenguaje como s fuese ya humanizada por la
victoria. Probablemente este es un modo peculiar que tiene e lenguaje de sustituir a los hechos, no por
mero voluntarismo o conviccion del sujeto histérico, sino porque no le quedan sino sus palabras...». Julio
Ortega, «César Vallgo y laguerra civil espafiola», Voz Otra, México, n° 1 (Nov. 2005), pags. 22-28.
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haberlo sacrificado intitilmente todo a la paz y nada a la justicia, llevaran a sus
pueblos a una guerra ain mas devastadora...

Y llega a una conclusién sorprendente: «para los trabajadores la paz es mas
terrible que la guerra»; ya que

... lo que llamamos guerra es para muchos hombres un mal menor, una guerra menor, una
tregua de esa monstruosa contienda que llamamos paz.../... El mero hecho de que haya
trabajadores parados en la paz, que encuentran, a cambio de sus vidas -claro esta- trabajo y
sustento en la guerra, en el fondo de las trincheras, en el manejo de los cafiones, y en la
produccion a destajo de maquinas destructoras y gases homicidas, es un lindo tema de
reflexion para los pacifistas... («Mairena péstumo. Desde el mirador...» LXXVII).

Y lo que hoy nos importa aqui es que el poeta se ha percatado de esta
apabullante realidad por la experiencia misma de la guerra: que se ha convertido
en -mirador- atalaya privilegiada de la paz; desde la que la lucha de clases, la
verdadera guerra en marcha (que explica todas las guerras); la revolucion de los
soviets; la politica de las grandes potencias imperialistas ante la Sociedad de
Naciones; las razones del alzamiento faccioso de julio del 36; la filosofia y el arte,
en general adquiere “sentido definitivo”.

... El porqué de esa monstruosidad se ve muy claro desde el mirador de la guerra. La paz
circundante es un equilibrio entre fieras... («Mairena pdstumo. Desde el mirador...»
LXXVII).

... En las épocas de guerra hay poco tiempo para pensar. Pero las pocas cosas que
pensamos se tifien de un matiz muy parecido al de la verdad. Por ejemplo: Lo mas terrible
de la guerra es que, desde ella, se ve la paz que se ha perdido, como algo mas terrible
todavia. Cuando el guerrero lleva este pensamiento entre ceja y ceja, su semblante
adquiere una cierta expresion de santidad. (LXIV, ix).

Para Antonio Machado la guerra no es terrible por ser guerra, esto es,
devastacion y destruccion a escala inhumanas, sino por lo que nos ensefia, por la
indigna ruina y la desolacidn, anteriores a la propia guerra, que nos ilumina y nos
descubre (atonitos aun por lo que esto verdaderamente significa). La paz no es paz
sin la dignidad necesarias para que asi las concibamos: no es deseable por si
misma; no, si es la paz de los cementerios, y de la vieja sumision y esclavitud...

... Yo os ensefio... / ...el amor al préjimo y al distante, al semejante y al diferente, y un amor
que exceda un poco al que os profesais a vosotros mismos, que pudiera ser insuficiente. No
diréis... / ...que os preparo en modo alguno para la guerra, ni que a ella os azuzo y animo
como anticipado jaleador de vuestras hazafias... / ...Mas si la guerra viene, porque no esta
en vuestra mano evitarla... / ...si la guerra viene vosotros también tomaréis partido sin
vacilar por los mejores, que nunca seran los que la hayan provocado y al lado de ellos
sabréis morir con una elegancia de que nunca seran capaces los hombres de vocacion
batallona. (Juan de Mairena. LVII], ii)
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Cernuda: la sola tarea, ser poeta (la guerra como condena)

Un sueno, que conmigo

El puso para siempre,

Me aisla. Asi estd el chopo
Entre encinas robustas.
Duro es hallarse solo

En medio de los cuerpos...3

Luis Cernuda so6lo acepta de buen grado un trabajo, ser poeta. Si el Deseo (en
cuanto aspiracion a lo absoluto), tome este la configuracion que tome: del cuerpo
amado, de la amistad buscada, de la infancia y de la patria lejanas, del
reconocimiento publico, etc., es, no s6lo de modo practico, sino “ontolégicamente”,
irrealizable; queda el trabajo, primero y unico, de “ser poeta” (al modo heroico y
romantico, claro esta; como oficiante herido del misterio y del sentido: «el trabajo
poético era razon principal, si no Unica, de mi existencia...»). Parafraseando a otro
poeta, nada importa, si al final del dolor y del esfuerzo hay un poema.

Este es uno de los compromisos centrales de su vida, sostenido con
fidelidad extraordinaria hasta el final; pero es también uno de los limites de Luis
Cernuda:

... Entrevi entonces la existencia de una realidad diferente de la percibida a diario (...) asi,
en el sueno inconsciente del alma infantil, apareci6 ya el poder magico que consuela de la
vida, y desde entonces asi lo veo flotar ante mis ojos («La poesia», Ocnos).

Aunque, en ultima instancia, es el limite de toda la poesia que bebe de la fuente
romantica; que reducida, junto a la musica -y con la musica: tal como queria
Schopenhauer-, a la esfera del “consuelo” de existir; o al de las meras experiencias
y realidades individuales; se obvian aquellas otras realidades, poderosas,
materiales e histdricas: de naturaleza econdémica, social y politica, que sobrepasan
los limites de la voluntad individual, incluso de la apasionada voluntad del poeta...

... Sé que el lirio del campo,

Tras de su humilde oscuridad en tantas noches
Con larga espera bajo tierra,

Del tallo verde erguido a la corola alba
Irrumpe un dia en gloria triunfante.*

Pero la voz del poeta/oficiante del “misterio” y de la “hermosura” no esta, como se
sabe, sobre —o mas alla de- la Historia. Y eso es, en parte lo que se expresa en Las
nubes, el primero de los libros en el exilio de Luis Cernuda; en el que, si se aprecia
una tendente objetivacion de la experiencia («el proceso de mi experiencia se
objetiva»: escribe), y una indudable contencion retérica; pero aquella -la
experiencia del mundo real- esta aun filtrada y lastrada por una subjetividad
mitica que impide una poesia verdaderamente objetiva y efectivamente
“historizada”.

Los primeros poemas de Las nubes son de 1937; el primero escrito fuera de
Espafia es «La fuente», de 1938; Las nubes es un libro que se va construyendo en el
camino del destierro (desde Valencia hasta Glasgow, pasando por Paris y Londres);

3 «Cordura», Las nubes.
* Final del poema «L&zaro», Las nubes.
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a medida que Cernuda se va haciendo a la idea de que su regreso a Espafia es
imposible, y debe “instalarse” (al menos, por un largo periodo) en Inglaterra. Y si
paulatinamente el poema se convierte en “espacio de objetivacion” de la
experiencia, esto no debe ser confundido con lo que algunos han llegado a
denominar como la definitiva “irrupcion de la Historia” en la poesia de Cernuda.

La poesia de Luis Cernuda, es cierto, se despega de las “mezquinas” (asi lo
lleg6 a escribir) limitaciones de la “poesia pura” y se abre a “la vida y el mundo”;
pero esta apertura se hace desde una perspectiva no histdrica ni “material”, sino
esencialmente idealista, mitica y romantica, por el “filtro necesario” de la
experiencia de “destierro existencial” previo del poeta, como se comprueba
facilmente con la lectura atenta de la mayor parte de los poemas de Las nubesy de
Ocnos (y, afios después, con Variaciones sobre un tema mexicano)

La muerte, rechazada, presentida, deseada; y el dolor de la pérdida, dos
temas omnipresentes en Las nubes, no son esencialmente distintos de los que Luis
Cernuda ha tratado en su obra anterior, pero los “referentes liricos” no son los
mismos. Ahora, las referencias son de origen histérico (una guerra civil, que en
realidad es una “guerra de clases”, como habia visto don Antonio; cientos de miles
de muertos, y el exilio de otros cientos de miles: todo, para frenar un proceso de
profunda renovacidn historica), pero el tratamiento poético no lo es.

Por ejemplo, en aquellos poemas en que se trata de la guerra de Espafia, se
trata como una guerra cainita; un tratamiento basicamente noventayochista:
«Ellos, los vencedores / Caines sempiternos, de todo me arrancaron..» («Un
espafiol habla de su tierra»); en los que Espafia misma es una realidad mitica,
maternal, sustancial y eterna («tu pasado eres ti / Y al mismo tiempo eres / la
aurora que aun no alumbra nuestros tiempos...»: «Elegia espafiola [I]»); mas que
madre, “madrastra”, por lo comun, de unos hijos (“hermanos”) que se odian «desde
la noche de los tiempos», enemigos de «cualquier don ilustre», y dados al «insulto,
la mofa, el recelo profundo...» («A Larra, con unas violetas» y «A un poeta
muerto»), y que “traicionan” su glorioso pasado entre los imperios y las naciones
del mundo... Lo que resulta especialmente patente en los poemas que inician y
terminan el libro: «Noche de luna» y «El ruisefior sobre la piedrax.

El poema «Lazaro», sintoma y resultado del giro estilistico, enunciado mas
arriba, hacia una cierta objetivacion y “reduccion” retérica de la expresion poética,
anuncia lo que vendra, a continuacion: la “muerte en vida” (en realidad, el
desprecio de la vida presente, por un futuro “glorioso” y virtual: «y entonces en ti
mismo mis suefios y deseos / tendran razoén al fin, y habré vivido»®); o, de un modo
mas preciso, la espera de la muerte definitiva, consagrado a un solo objetivo el
cultivo de la “paciencia”, partera de la “hermosura”...

... Asi rogué, con lagrimas,

Fuerza de soportar mi ignorancia resignado,
Trabajando, no por mi vida ni mi espiritu,

Mas por una verdad en aquellos ojos entrevista
Ahora. La hermosura es paciencia...

> «A un poeta futuro», Como quien espera e alba (1944).
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Cernuda se siente radicalmente aislado: solitario farero, en el mejor de los casos,
que avisa de la inconsistencia, la muerte omnipresente y la locura colectivas.

... {Qué puede un hombre contra la locura de todos? Y sin volver los ojos ni presentir el
futuro, saliste al mundo extrafio desde tu tierra en secreto ya extrafia («Guerra y paz»,
Ocnos).

El caso de César Vallejo

Vallejo so6lo estuvo dos veces en Espana, durante la Guerra Civil. Un mes en el
frente de Madrid, en el afio 36, y, luego, en el Congreso de Escritores por la Defensa
de la Cultura, en 1937; pero el acontecimiento lo conmovié hasta tal punto que,
desde ese momento, hasta su muerte fue objeto central de su vida y de su poesia®.
Y el libro pdstumo en que deja escrita su ultima palabra sobre la guerra que
arruina a la Madre (“patria universal”) es, como se sabe, Espana, aparta de mi este
cdliz; cuyo titulo, si se medita bien, contiene buena parte de las piezas del discurso
poético de César Vallejo: la épica cristica, la amenaza de muerte, el sufrimiento (sin
justificacion), el huérfano abandono, la madre (perdida), el agotamiento y el deseo
de unidad y abandono final...

Y, dentro de ese libro, un poema, el primero, «Himno a los voluntarios de la
republica», resume y contiene las claves principales:

a) La Guerra Civil Espafiola es una guerra universal (una guerra en la que todos los
humildes del mundo se juegan el futuro: una guerra de clases):

... Voluntario de Espafa, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo...

... Proletario que mueres de universo, en qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente...

... {Obrero, salvador, redentor nuestro,
perdénanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamas tan efimero tu espalda!

qué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla

un ledn abisinio, va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y tU, el occidental, cerrando el canto finebre del albal...

® «Lo de Espafia ya te iba royendo € alma. Esa alma tan roida por tu propio espiritu, tan despojada, tan
herida por tu propia necesidad ascética. Lo de Espafia ha sido € taladro de cada dia para tu inmensa
virtud» («César Valgo ha muerto», por Pablo Neruda, agosto de 1938). Y d Ultimo poema de Poemas
humanos, dice: «Ello es que € lugar donde me pongo / e pantaldn, es una casa donde / me quito la
camisaen altavoz / y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espafiax».
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b) La Guerra Civil Espafiola es un conflicto moral: pues, en él, se enfrenta “el bien
contra el mal”. Los combatientes del pueblo, sean soldados o milicianos, matan por
necesidad:

... (Batallas? j{No! Pasiones! Y pasiones precedidas

de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblo con esperanzas de hombres!

iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamosnos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio...

...jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito

que vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros 0jos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo serd de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecién de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

i Se amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafnuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!...

... jVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:
en Espafia, en Madrid, estan llamando
a matar, voluntarios de la vida!

jPorque en Espafia matan, otros matan
al nifio, a su juguete que se para,
a la madre Rosenda esplendorosa...

... iVoluntarios, por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!

Hacedlo por la libertad de todos,

del explotado y del explotador,

por la paz indolora -la sospecho

cuando duermo al pie de mi frente

y méas cuando circulo dando voces-

y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el genio descalzo y su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!...
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... Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con carifio los reptiles de pestafia inmanente...

c) La victoria -anticipada por la palabra (y el deseo)- traerd un mundo
reconciliado; dotado de sentido, colectivo y “unificado” (donde todos: humildes y
poderosos; y cada uno, seran lo mismo; y en donde hasta el «oro serd de verdad
oro»):

...jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito

que vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecién de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

i Se amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafnuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!...

iUnos mismos zapatos irdn bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su almal!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iS6lo la muerte morira! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

d) Esta es una guerra —universal y de clase- a la que el poeta se ve impelido por
una energia solidaria que procede del pueblo (los voluntarios internacionales, en
este caso); pero con la exacta conciencia de que €l no es el pueblo:

... descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
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quiebro contra tu rapidez de doble filo
mi pequefiez en traje de grandeza!...

... Para que vosotros,

voluntarios de Espafa y del mundo vinierais,
sofié que era yo bueno, y era para ver
vuestra sangre, voluntarios...

Y, en esto, que los poetas no son el pueblo, y que su toma de posicién -de
partido-, solidaria con los combatientes del pueblo, es un acto moral -en sentido
estricto-, coinciden tanto Antonio Machado, como Vallejo y Cernuda; poetas de
origen pequefio burgués, con trayectorias vitales diversas, pero con un destino
comun marcado por la guerra, que no tratan de impostar (ni secuestrar) la voz de
aquellos a los que cantan (el pueblo en armas, el voluntario, o el pueblo sufriente).

Ahora bien, si en Cernuda es la condicion de poeta (romantica: oficiante del
misterio) el origen de la diferencia; en Machado y en Vallejo, esa diferencia viene
dada por la exacta conciencia de la organizacion material -social e histérica- del
mundo. Por eso mismo, tampoco hay rastro de impostura alguna en los
heter6nimos populares, Mairena o Abel Sanchez, de Machado pues no se trata de
suplantar, sino de poner en valor por ironia intrinseca la voz del pueblo (sin ser el
pueblo).

«Todo acto o voz genial viene del pueblo / y va hacia él, de frente o
transmitido / por incesantes briznas, por el humo rosado / de amargas
contrasefias sin fortuna...», escribe Vallejo en su «Himno a los voluntarios de la
Republica». Porque César Vallejo (en esto también como Cernuda y Machado) no
modifica sus modos y conceptos de la escritura, no imposta su voz para dirigirse al
pueblo, a la mayoria, sino que, mediante su conocido sistema de analogias
simbolicas y “sustituciones”, suple el objeto de atencidn lirica; y la experiencia de
la guerra, es tratada en idénticos términos épicos, miticos y religiosos, que la
experiencia amorosa, la soledad y el extrafiamiento son tratados en Los heraldos
negros o Trilce. Elementos de su estilo y fuerzas tematicas’ que alcanzan su
definitivo desarrollo en esta obra, aplicados justamente a la expresidn de la guerra.
Y, en esa coherencia -y obstinacién- artistica, se muestran, precisamente, los
limites estéticos e ideologicos de estos tres poetas cardinales: su fe inquebrantable

7 Américo Ferrari, en su «Introduccidn» a la Obra poética completa de César Vallejo (Madrid, Alianza
1982), sefala los siguientes “elementos del estilo”: Sintagmas secos y cortantes: tendencias
expresionistas, perplejidad interrogadora. Simbdlico y libre. Absoluta libertad: auto/limitada
[semejante y diversa de la libre auto/contenciéon del Adrian Leverkhiin (Arnold Schonberg) de
Thomas Mann; una autolimitacién que salva, de cualquier forma, la expresion del vacio
significador]. Estilo dialéctico [e]. «Yuntas», segundo poema de Poemas humanos]. Letanias seriales
repetitivas. Y, al final, una épica himnica asociada al esfuerzo afirmador.

Y los siguientes “temas”: Muerte. Desamparo. Deseo de unidad. Silencio de Dios ante el
dolor del hombre. Extrafiamiento y orfandad. La madre [ser tutelar universal: en Trilce -
dispensadora del pan-; luego, Espafa/madre universal]. El ser ~-hombre- humano, concreto:
fisiologia explicita y cotidiana del hombre hombre (Poemas humanos y Espaiia, aparta...)
Unidad/esperanza. Ciudad feliz socialista.
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en la potencia demiurgica de la palabra poética, en su potencia “unificadora”® y
“constructora de realidades”. Pero también, en esa honesta -y consciente-
persistencia, se manifiesta el valor moral, testimonial, paradéjico y emocionante,
de sus respectivas obras.

8 Y es en estos términos en los que dos poemas tan aparentemente distantes, a primera lectura, como €
«Himno alos voluntarios...» ( Espafia, aparta de mi este céliz), de César Vallgo; y «1936» (Desolacién
dela Quimera), de Luis Cernuda, divergen y se encuentran.
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BREVES REFLEXIONES SOBRE ARTE Y REVOLUCION!

César de Vicente Hernando
Centro de Documentacién Critica

La estética marxista se convirtio, entre los afios veinte y treinta, en el centro de un
numero importante de debates entre filosofos, escritores y artistas que trataban de
dar cuenta de su naturaleza, de su razén social y de su funcionalidad politica e
ideologica, intentando desprenderse de la problematica burguesa que habia
dominado la teoria artistica los dos siglos anteriores. César Vallejo no fue ajeno a
los mismos y desarrollo, entre 1927 y 1938, un pequefio conjunto de anotaciones y
articulos que agrupados en forma de libro constituirian El arte y la revolucién, libro
que, sin embargo, no pudo publicarse en el tiempo con el que trataba de
confrontarse. Al contrario de lo que sucederia en décadas posteriores, en las que se
pretendié fundamentar la estética marxista con obras como Estética de Georgy
Lukacs, o de historizarla como en Reflexiones sobre estética marxista de Stefan
Morawski, Vallejo permanecié en el terreno de la indagaciéon. Su texto fija
elementos al mismo tiempo que los cuestiona en otro sentido, sus notas quieren
clarificar la naturaleza del gran numero de experiencias artisticas que se estan
produciendo en muchos paises de Europa y de toda América mientras, a la vez,
arrastra las nociones humanistas que ha extendido la burguesia a través de la
cultura. Sus anotaciones no son tampoco ajenas, muy al contrario son la causa de
buena parte de sus ideas, a su busqueda de una nueva escritura que él mismo va a
ensayar en todos los géneros: en narrativa con Paco Yunque (1931) o El Tugsteno
(1931); en teatro con Colacho hermanos (1934); o en poesia con Poemas humanos y
Espana, aparta de mi este cdliz (1937). En definitiva, su libro es un compendio de
reflexiones pegadas al desarrollo de estos debates sobre el nuevo arte y la
concepcion materialista de la teoria del arte, y ligadas a los destinos de una
produccion igualmente heterogénea.

En todo caso, se puede hablar de buena parte de los poemas de Vallejo, las
obras de teatro y de su narrativa como de una aportacién a la estética marxista
entendiendo por tal el arte (y las teorias sobre el arte) que muestra -y se muestra-
como una relacion social, conflictiva y critica (dialéctica), radicalmente histérica
(materialismo historico). La estética marxista funciona asi, muy rapidamente dicho,
como una figura de dos caras en cuyo anverso se establece la estructura histoérica
(del nivel ideolégico) determinada por el enfrentamiento de clases; y en cuyo
reverso se establece la estructura artistica (la produccion de sentido) que remite a
ese enfrentamiento de clase. Naturalmente la estética marxista se dota a si misma
de una forma dialéctica que permite explicar el cambio social y artistico y, por
tanto, la funcién revolucionaria, es decir de radical transformacién social, de toda
practica artistica. Este asunto es muy relevante a la hora de entender la gran
cantidad de paginas que Vallejo dedica en EI arte y la revolucion a la distincion
entre “arte bolchevique”, “arte socialista”, “arte revolucionario” y “arte burgués”
(cf. cuadro pag. 21).

1 Este texto es el conjunto de notas que usé para la conferencia «La estética marxista de César
Vallejo», dentro de las Jornadas «Literatura y marxismo: homenaje a César Vallejo», organizadas
por la FIM en la Universidad Auténoma de Madrid el dia 25 de Abril de 2008.
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Vallejo llega a plantear problemas de estética marxista no como resultado
de una militancia en organizaciones de adscripcién marxista, o por un desarrollo
intelectual cercano al marxismo. Al contrario, si hacemos caso a Georgette Vallejo,
1927 supone un momento de grave crisis moral y de conciencia para Vallejo en
medio de la cual se interroga «;Cual es su contribucién a la vida de los hombres?»2.
Es por esta crisis por lo que empieza a estudiar la realidad social y el marxismo. En
una carta a Pablo Abril, fechada el 18 de Abril de 1928 dice que «a medida que vivo
y que me ensefia la vida... voy aclarandome muchas ideas y muchos sentimientos
de las cosas y de los hombres de América», para escribir mas adelante «Hay que
destruir y destruirse a si mismo»3.

A este proceso de crisis existencial que supone la experiencia de una vida
dafiada, Vallejo suma la experiencia de la gran transformacién que significa en todo
el mundo la revolucion rusa y que Vallejo conoce directamente en distintos
estancias en la URSS. Hasta tres veces viaja a este pais: en octubre de 1928 y hasta
noviembre de ese mismo afio. En septiembre de 1929 y hasta octubre del mismo
afio. Y en octubre de 1931, su ultimo viaje a la URSS. Fruto de los mismos seran
algunas notas que incorpora a El arte y la revoluciéon, como las dedicadas a
Maiakovski, Meyerhold o el maquinismo; o los libros Rusia en 1931 o Rusia ante el
segundo Plan quinquenal.

La crisis personal y la experiencia soviética orientan las reflexiones de
Vallejo y le dan un nuevo objeto a su escritura. En una libreta de apuntes, Vallejo
hace una lista que fecha en Paris, el 29 de septiembre de 1929. Algunas
anotaciones son significativas: «Nuevo tratado del hombre», «Descubrimiento del
mundo», «Libro de poemas socialistas (a hacer) », «Libro de poemas humanos»,
«Libro de poemas proletarios (a hacer)»4.

El arte y la revolucién, escrito entre 1929 y 1932 (fecha que se indica en el
manuscrito), es un libro a medio camino entre un texto de critica literaria y una
poética. Todo ello planteado en forma de esbozos, de impresiones y de respuestas
inmediatas ante las expresiones mas novedosas: la danza sin musica, el
surrealismo, el teatro de Meyerhold, etc. Vallejo intentd publicarlo en la Editorial
Plutarco pero ésta lo rechazé>. Volvié a corregirlo y ampliarlo en 1934 (ese es la
segunda fecha que tiene el manuscrito). De todas maneras, buena parte del
material del libro fue publicado como articulos y crénicas en diferentes revistas y
periddicos: Mundial, Variedades, El Comercio entre 1926 y 19316. En algunos casos
hay nuevas versiones de los textos: José Miguel Oviedo ha sefialado algunas. Asi, en
el articulo «El pensamiento revolucionario» (publicado en Mundial el 3 de mayo de
1929) cita a Darwin, Marx y Freud como las fuentes de la corriente revolucionaria
del pensamiento. En «Funcidn revolucionaria del pensamiento» (el articulo en su
version para el libro) ha dejado fuera a Darwin y a Freud.

2 Georgette Vallejo, «Apuntes biograficos», en César Vallejo, Poemas en prosa. Contra el secreto
profesional, Barcelona, Laia, 1977, pag. 112.

3 Ibid., pag. 113.

4 Américo Ferrari, «Las ediciones de la poesia de Vallejo», en Nadine Ly (ed.), César Vallejo: la
escritura y lo real, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pag. 34.

5 La historia del manuscrito es un largo problema de historiografia literaria que no es posible
abordar aqui.

6 Julio Ortega (ed.), César Vallejo, Madrid, Taurus, 1981, pag. 412.
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El arte y la revolucién contiene también algunos topicos de la época como la
intraducibilidad de la poesia en tanto que es «ritmo cardiaco de la vida», la critica
de la literatura «a puerta cerrada» (la famosa situacién del escritor en su torre de
marfil), la idea de que la creacién poética no deberia estar sujeta a normas, o el
enfrentamiento entre poesia para un fin y la poesia como contemplacion. En todo
caso, parece ser un intento por sefialar una poética marxista que, sin embargo, no
esta alimentada (tedricamente) por el marxismo. Vallejo escribe desde otro lugar.

Uno de los esfuerzos mayores que Vallejo hace en este libro es intentar
delimitar los ambitos que caracterizan la estética marxista y que conforman el
grueso de buena parte de los debates y polémicas de la época. Las distinciones que
hace Vallejo las hemos recogido en el siguiente cuadro:

ARTE BOLCHEVIQUE

ARTE

SOCIALISTA

ARTE

REVOLUCIONARIO

ARTE

BURGUES

Sirve a los intereses del
proletariado (de clase).

Esun arte de propaganday
agitacion. Atiza a la rebelién
y ala organizacién de la
protesta.

Tiende a intensificar la
participacion de los lectores
enlavida.

Es el resultado de la
transformacioén de la
literatura revolucionaria
(que tiende a hacerse
bolchevique).

La literatura proletaria
devuelve a las palabras su
contenido social
universal, llenandolas de
un substratum colectivo
nuevo y dotandolas de
una expresion y de una
elocuencia mas diafanasy
humanas.

No se reduce a los temas, ni
ala técnica, ni al 1éxico, ni a
movilizar requisitorias
politicas, sino una
sensibilidad organicay
tacitamente socialista.

Poemas y poeta son lo
mismo desde la
sensibilidad.

Toda obra que responda a
un concepto universal de
masa y a sentimientos,
ideas e intereses comunes
a todos los hombres sin

excepcion (ej. Beethoven).

Sigue el desarrollo
progresivo de la
humanidad.

Opera cerca de la vida.

Su sensibilidad y método son
“terrestres” (de este mundo).

Accion destructora del orden
social vigente.

Rebelion contra las formas
vigentes de produccién de
pensamiento por otros.

Fe constructiva en otro medio
vital.

Encauza su obra dentro de unos
imperativos y consignas: a)
agruparse en colectivo; b) defensa
de la practica literaria
revolucionaria.

Forma especifica de la lucha de
clases y arte de masas.

Estructura: Punto de partida se
sitia en el estado de lucha de
clases; Forma directa; Contenido
de masas; Fines segun las
necesidades cambiantes del
momento.

Psicoldgico y limitado
alos intereses
particulares de
fracciones humanas.

21




Pero sobre todo, Vallejo establece una serie de premisas y reflexiones con las que
parece intentar establecer un terreno en donde situar el ambito de la estética
marxista y que organizamos en forma de tesis:

Tesis 1: Encuadrada en una cierta Filosofia de la vida, l1a posicion de Vallejo arranca
con una afirmacién que podria enunciarse como <la vida manda>, y que se enuncia
al comienzo de su libro: «nada se piensa ni se concibe, sino con el fin de encontrar
los medios de servir a las necesidades e intereses precisos de la vida»’ (Vallejo, 1978:
11).

Tesis 2: Todos los actos del pensamiento, dice a continuacion de escribir lo anterior,
tienen una funcién y no sirven a la mera contemplacion. Se separa asi de las
filosofias postromanticas y avanza por el camino de las filosofias positivistas y
sociologicas.

Tesis 3: En la literatura no existe posibilidad de crear ninguna obra “pura” puesto
que toda obra sirve «subconscientemente, a intereses y necesidades concretas»®
del individuo, de su clase, y a formas concretas de la vida.

Tesis 4: La literatura proletaria devuelve a las palabras su contenido social
universal, llenandolas de un substratum colectivo nuevo (RAIZ) y dotandolas de
una expresion (EXPRESION) y de una elocuencia mas diafanas y humanas.
(RETORICA). La palabra clave aqui es substratum es decir, lo que en la biologia se
entiende como el lugar que sirve de asiento a una planta o animal fijo. Lo que en
geologia se define como el terreno situado debajo del que se considera, y lo que en
lingliistica expresa la lengua que hablada en un territorio, sobre el cual se ha
implantado otra lengua, se ha extinguido pero ha legado algunos rasgos a ésta
ultima. ;Es esta anotacion una forma mas dialéctica de referirse a la idea marxista
de superestructura? ;O lo que dice es que sera los rasgos de una nueva
humanidad? Aunque, ;no era la humanidad (burguesa) la pretendida
universalidad? Vallejo se separa de una estética marxista que se empefie en meter
«a horcajadas y a mojicones» la vida dentro de la teoria®.

Tesis 5: La literatura socialista no se reduce a los temas, ni a la técnica, ni al 1éxico,
ni a movilizar requisitorias politicas, sino que requiere una sensibilidad organica y
tacitamente socialista. También la elaboracion literaria requiere que los materiales
artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el artista y
convertidos en sensibilidad. A causa de la indagacion en esta nueva constitucion del
ser humano (que esta en relacidn con lo que se llamo el “hombre nuevo”) que pasa
por la especifica formacidon de la sensibilidad Vallejo abre (pero no continua) el
problema radical que podriamos enunciar ;de donde procede la sensibilidad (la
facultad de sentir, es decir, de experimentar sensaciones producidas por causas
externas o internas), la propensidon natural a dejarse llevar de los afectos de
compasion, humanidad y ternura? ;Cémo se conforma esta construccion social?
(es, claro, uno de los debates de la época: la reflexologia, el neokantismo y la
psicologia de Jaspers).

" César Vallgjo, El artey la revolucién, Barcelona, Laia, 1978, pag. 11.
8 Ibid., pag. 12.
° Ibid., pAg. 101.
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Tesis 6: Sera socialista toda obra que responda a un concepto universal de masay a
sentimientos, ideas e intereses comunes a todos los hombres sin excepcion. Vallejo
pone como ejemplo Beethoven. Lo que nos lleva al hecho de que “socialista” no
tendria ninguna connotacion politica sino mas bien antropoldgica. De nuevo aqui
el problema es si existen intereses, sentimientos e ideas comunes a todos los seres
humanos. O si, por el contrario, esos intereses, sentimientos e ideas dividen a los
seres humanos, los confrontan unos con otros. ;|No iria la primera idea contra el
materialismo histérico?

Tesis 7: Es necesario distinguir entre literatura revolucionaria rusa y literatura
revolucionaria fuera de Rusia y que combate dentro del mundo capitalista. Este,
por otra parte, es el eje central de la problematica sobre el realismo socialista: que
este planteamiento estético no puede ser igual en la URSS que fuera de la URSS. Lo
que es construccidon en un lugar, es destruccion en los otros.

Tesis 8: Vallejo enuncia, pero deja sin resolver dos problemas graves: a) ;El arte
antecede a la técnica de produccion o la sigue y es su reflejo?; y b) el planteado
escuetamente como “Mas alla de la dialéctica”10.

Tesis 9: El fendmeno de la produccion artistica es una operacion de alquimia, una
transmutacion. El artista absorbe y concatena las inquietudes sociales ambientes y
las suyas propias para devolverlas no como las recibié sino para convertirlas
dentro de su espiritu en otras esencias distintas en la forma e idénticas en el fondo, a
las materias primas absorbidas!!l. En el centro de esta idea esta la raz6on del
proceso de produccion artistica y literaria: que la materia artistica procede de la
realidad y a la realidad regresa tras el trabajo artistico. Que se refiera a este trabajo
como alquimico no hace sino reconocer uno de los limites a los que se enfrenta
todo intento de constituir una estética marxista desde sus posiciones.

Tesis 10: En esas mismas paginas, Vallejo continta su reflexidon estableciendo una
suerte de primera resolucion del conocido problema artista-individuo/sociedad:
tal vez a primera vista no se reconozcan la materia vital en bruto absorbida y de
qué esta hecha la obra, como no se reconoce en el arbol los cuerpos organicos
nutritivos extraidos de la tierra. Pero ahi esta la vida del artista y a través de ella
las corrientes circulantes de caracter social y econémico, las mentales y religiosas
de su época.

Tesis 11: En lugar de los nombres de las cosas, en las obras literarias debe estar el
sentimiento (nocién emotiva y creadora) de las cosas??.

Tesis 12: Vallejo plantea en los afios treinta la que va a ser una de las cuestiones
mas influyentes en la actualidad como es el trabajo inmaterial (el lugar que ocupa
en las relaciones sociales, o el valor de la produccion cultural): “En el sistema
capitalista de producciéon econdémica, resulta dificil determinar y medir en el
obrero intelectual, su funcién social de cooperacion humana -de rendimiento, en
términos econémicos!3.

19| bid., pAgs. 147 y 157 respectivamente.
2 |bid., pag. 50.
2 |bid., pag. 53.
3 |bid., pag. 63.
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Tesis 13: En EI arte y la revolucion hay una significativa reivindicacion de la
libertad del poeta (del artista) y un rechazo de la gramatica como forma colectiva
en poesia, pero su fundamento no se basa en el genio y la creatividad que
proclaman de otras filosofias del arte sino en un principio que considera socialista
y que tiene que ver con la dilatacion al infinito* que produce esta libertad.

Asi pues, El arte y la revolucion es un texto que revela una extraordinaria
tension entre la literatura y el arte como forma de dilataciéon de la realidad y la
vida (la forma socialista) y la literatura y el arte como forma de reproduccion de la
vida social (la forma burguesa). En esto Vallejo no hacia sino sefialar una suerte de
“tercera via” en la estética marxista que aparecio en los afios sesenta y que tuvo a
Ernst Fischer como uno de sus maximos representante. Fischer, en su conocido
estudio La necesidad del arte, escribia:

Es evidente que el hombre quiere ser algo mas que él mismo. Quiere ser un hombre total.
No le satisface ser un individuo separado; parte del caracter fragmentario de su vida
individual para elevarse a una plenitud que siente y exige, hacia una plenitud de vida que
no puede conocer por las limitaciones de su individualidad, hacia un mundo mas
comprensible y mas justo, hacia un mundo con sentido .

Hasta las ultimas paginas de la edicion finalmente publicada de EI arte y la
revoluciéon (que incluye algunas notas de sus Carnets de 1936-1938) Vallejo sigue
discutiendo y pensando sobre un problema persistente en la conformacion de una
estética marxista: «Cambiar la técnica teatral? Los proletariados creen cambiarla,
cambiando su contenido, sus temas, ;es esto posible?» (Vallejo, 1978: 158).

Algunas de estas cuestiones aun siguen resonando en la critica y la
produccion artistica actuales.
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LA CRITICA LITERARIA MARXISTA

Julio Rodriguez Puértolas
Universidad Auténoma de Madrid

Como ha dicho el critico inglés Terry Eagleton con palabras que quien esto escribe
hace suyas,

El marxismo es un asunto altamente complejo, y no lo es menos ese sector del mismo
conocido como critica literaria marxista. Seria por lo tanto imposible en este breve estudio
hacer otra cosa que tratar unos cuantos temas bdsicos y plantear algunas cuestiones
fundamentales (...). He intentado presentar el asunto tan claramente como me ha sido
posible, si bien esto, dadas las dificultades, no es tarea facil!.

Tarea, por otro lado, cada vez mas acuciante, ya que en los ultimos afios se ha visto
la utilizacion de «nuevos instrumentos para reprimir la Historia»?. Pues como
dijera Trotsky, «el invocar las normas abstractas no es un error filosofico
desinteresado, sino un elemento necesario en la mecanica de la engaiifa de
clasex»3.

Karl Marx y Friedrich Engels, los fundadores del socialismo cientifico, no
articularon su pensamiento estético en un estudio concreto, pero salpicaron sus
obras de observaciones y comentarios acerca de la cuestidn, llegando en algunos
casos a hacer auténtica critica literaria. Por otro lado y como veremos, explicitaron
algunas ideas basicas que serian desarrolladas posteriormente, y que constituyen
en buena medida el fundamento de la critica literaria marxista, ideas que no
pueden entenderse correctamente disociadas de la teoria general del marxismo: la
de la produccion y sus relaciones, del materialismo historico y de la lucha de
clases. Las relaciones de produccion son las relaciones materiales, objetivas, que se
dan en toda sociedad, independientes de la conciencia del hombre, y que se van
estableciendo entre los individuos durante el proceso en que se crea el producto
social. Esas relaciones se basan en las relaciones de propiedad sobre los medios de
produccion. Por otro lado, los modos de produccion son formas histéricamente
condicionadas, cada una de las cuales constituye la base determinante del régimen
social del momento historico; de ahi provienen, ademas, las ideas dominantes del
momento y la superestructura, como vamos a ver.

1. BASE Y SUPERESTRUCTURA

Se hace preciso distinguir entre base y superestructura. La primera (llamada
también estructura) es el conjunto de relaciones de produccién que constituye la
organizacion economica de la sociedad en un momento histérico dado, pues cada
formacién econdmico-social tiene una base determinada, a la cual corresponde una
estructura correlativa. La superestructura es el conjunto de ideas e instituciones
caracteristicas de un momento histérico dado, conjunto originado como
consecuencia de unas ciertas relaciones de producciéon o base. Figuran en ese

! Terry Eagleton, Marxism and Literary Criticism, Londres, Methuen, 1976, vi.
2 Terry Eagleton, «The Idealism of American Criticism», New Left Review, agosto, (1981), pag. 59.
% Ledn Trotsky, La era de la revolucién permanente, Madrid, Akal, 1976, pag. 430.
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conjunto las concepciones politicas, juridicas, morales, religiosas, filosoéficas y
estéticas. Esos elementos, llamados también formas de conciencia social, reflejan
de un modo u otro las relaciones econémicas, la estructura de la sociedad, unas de
manera inmediata (politica, leyes...), y otras de manera mediata (filosofia,
estética...). La superestructura, si bien determinada por la base, posee una cierta
independencia en su desarrollo, no es un reflejo mecanico de esa base, e incluso, a
la inversa, puede influir eficazmente sobre ella, en una caracteristica y compleja
relacion dialéctica. Con el fin de situar adecuadamente tan importante cuestion,
acudamos en primer lugar a lo dicho por Marx:

En la produccidon social de su vida, los hombres entran en relaciones determinadas,
necesarias, independientes de su voluntad; estas relaciones de produccion corresponden a
un grado de desarrollo determinado de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de
estas relaciones de produccion constituye la estructura econémica de la sociedad, la base
real sobre la cual se eleva una superestructura juridica y politica y a la que corresponden
determinadas formas de conciencia social. El modo de producciéon de la vida material
condiciona el proceso de la vida social, politica e intelectual en general. No es la conciencia
de los hombres lo que determina la realidad, sino, por el contrario, es la realidad social la
que determina su conciencia (...). Con el cambio de la base econémica, toda la enorme
superestructura es mas o menos lenta o rapidamente conmovida*.

Acerca de las relaciones de base/superestructura, sefiala Engels que «la economia
no crea nada directamente en este terreno, pero determina la clase de
modificaciéon y el desarrollo de la materia intelectual existente»>. Esa relacion
entre base y superestructura es precisamente dialéctica, es decir, nada mecanica,
contra lo que han llegado a pensar por un lado los marxistas «vulgares» y por otro
los interesados enemigos del marxismo, también «vulgares» por lo general. En
efecto, Marx y Engels han insistido en el hecho de que la superestructura deriva en
ultima instancia de las condiciones econdémicas® de que los hombres hacen su
propia Historia, pero en condiciones determinadas’. Mas también es cierto que de
modo especial Engels hizo hincapié en que se entendiera correctamente la
cuestion:

Segun la concepcion materialista de la Historia, el factor determinante en la Historia es, en
ultima instancia, la produccién y la reproduccién de la vida real. Ni Marx ni yo hemos
afirmado nunca otra cosa. Si alguien quiere deformar esta afirmacién hasta decir que el
factor econémico es el tinico determinante, trasforma esta proposicién en una frase vacia,
abstracta, absurda. La situacion econdmica es la base, pero las diversas partes de la
superestructura (...) ejercen igualmente su accién sobre el curso de las luchas histéricas y
determinan de manera preponderante la forma en muchos casoss.

Queda asi claro el cardacter en verdad dialéctico de la relacién
base/superestructura, y la relacion de los fundadores del socialismo cientifico
contra el mecanicismo y la deformaciéon economista. Mas conviene insistir en ello,
toda vez que se trata de uno de los puntos clave de la teoria marxista y también
uno de los mas sistematicamente deformados, asi como fundamental para las
cuestiones artisticas y literarias. Al respecto dice Lukacs, recogiendo las ideas de
Marx y Engels:

* Karl Marx y Friedrich Engels, Sobre arte y literatura, Buenos Aires, Revival, 1964, pag. 38.
® |bid., pags. 49-50.

® Ibid., pags. 42-43, 56.

" Ibid., pags. 52, 109.

8 Ibid., pags. 51-52.
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De esta basica afirmacion el materialismo vulgar infiere la tesis mecanica y falsa,
deformadora y confusionaria, de que entre la base y la sobreestructura existe una simple
relacion causal en la cual la base es s6lo causa y la sobreestructura es sélo efecto (...). La
dialéctica niega que exista en alguna parte del mundo una relacién causa-efecto puramente
unilateral (...). El que ve en las ideologias el producto mecanico pasivo del proceso
econdmico que constituye su base, no entiende absolutamente nada de la esencia y la
evolucién de las ideologias mismas, y no estd representando al marxismo, sino una
caricatura de marxismo®.

Al llegar aqui no conviene olvidar las criticas que Adorno hiciera de las teorias de
Benjamin, quien veia una relacion excesivamente simplista entre base y
superestructura, buscando analogias entre hechos econdémicos y hechos
literarios19. Por otro lado, Jakubowsky!! hace una importante distincién en el
campo de la superestructura, partiendo de Plejanov!? y modificaAndolo al propio
tiempo. Asi, distingue entre: 1) Base econémica o estructura: nivel econémico. 2)
Orden politico y juridico que corresponde a la base: nivel politico-juridico, es decir,
el Estado. 3) Las superestructuras ideologicas que «coronan el edificio», esto es, el
nivel ideoldgico, que incluye las manifestaciones artisticas y literarias. Afiade
Jakubowsky que «cada forma de Estado segrega las ideologias que le corresponden
y que constituyen una parte esencial de su existencia»!3. La superestructura, en fin
—-como ya vimos-, y mas aun la ideologia, si bien en tltima instancia depende de la
base econdmica, es relativamente autonoma, independiente. Pero como indica
Lukacs,

De ello no se sigue que la conviccion subjetiva de que cada esfera de la vida espiritual se
desarrolla por si misma sea una mera ilusion (...). Engels ha escrito sobre esta cuestion:
«Las gentes que suministran esto (los productores ideolégicos) pertenecen a su vez a
determinadas esferas de la division del trabajo, y tienen la impresion de si mismos de estar
trabajando un terreno independientex»14.

El propio Stalin distinguia con toda claridad la especificidad econémica de la base
de las particularidades especificas de la superestructura, las cuales «consisten en
que ésta sirve a la sociedad con ideas politicas, juridicas, estéticas y otras, y crea
para la sociedad las correspondientes instituciones politicas, juridicas y otras»15.
Pero de las relaciones del arte y la literatura con la ideologia, y de la autonomia
relativa de ese arte y esa literatura, se hablara mas adelante. Avancemos, en todo
caso, que creer en la total autonomia de las superestructuras, y con ellas del arte y
de la literatura, es la forma suprema de ideologia, esto es, de la falsa conciencia
creada e impuesta por la clase dominante de cada momento historico determinado
con el fin de asegurar la cohesion de la sociedad clasista y su dominio sobre ella.

Otras ideas complementarias de las anteriores es preciso asimismo tener en
cuenta. Asi la tan conocida frase de que «las ideas de la clase dominante son, en
cada época, las ideas dominantes», esto es, que la clase «que es la potencia material

° Getrrgy Lukécs, Aportaciones a la historia de la estética, México, Grijalbo, 1966, pag. 234.

10 Cfr, Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pags. 74-75.

1 Franz Jakubowsky, Las superestructuras ideoldgicas en la concepcion materialista de la Historia,
Madrid, Alberto Corazén, 1973, pags. 64-65.

12 Gueorgui V. Plganov, La concepcion materialista de la Historia. El arte y la vida social, México,
Roca, 1973, pags. 44-68.

3 Franz Jakubowsky, Op.cit., pag. 85.

4 Getrgy Lukécs, Op.cit., pag. 236.

15 José Stalin, El marxismo, la cuestion nacional y la lingiiistica, Madrid, Akal, 1977, pag. 134.

28



dominante de la sociedad, es igualmente la potencia espiritual dominante»16. Al
nivel cultural, la clase dominante es la que «posee el control de la emisién y
circulacion de los mensajes verbales y no verbales constituidos de una
comunidad»!’. O la idea de que «la produccion intelectual se transforma con la
produccion material»18, idea desarrollada por Marx en otro lugar, al tratar de como
cambia el arte con el cambio de las relaciones sociales, de producciéon??. Y, en fin, el
texto fundamental:

Cuando se quiere examinar la relacién entre la produccién espiritual y la produccion
material, es ante todo necesario examinar ésta no como una categoria general, sino bajo
una forma histérica determinada. Es asi, por ejemplo, que al modo de produccion
capitalista corresponde otra especie de produccion espiritual que al modo de produccion
de la Edad Media. Si no se examina la producciéon material bajo su forma histérica
especifica, es imposible obtener las caracteristicas de la produccién espiritual que le
corresponde, y las relaciones de la una sobre la otra2°.

Asi pues, es posible concluir por el momento que el arte, la literatura, es un
fenomeno social que forma parte de la superestructura ideolégica, en relaciéon con
otras manifestaciones de la misma, y en conexidn intima con la ideologia de la clase
dominante, tanto para aceptarla como para rechazarla, como habremos de ver.

2. TEORIA DEL CONOCIMIENTO Y DEL REFLE]JO

Todo lo anterior se halla relacionado con lo que se ha llamado la cuestiéon
fundamental de la filosofia, y que al mismo tiempo constituye, segin Lukacs, la
«tesis basica de la dialéctica»?! y segun Balibar-Macherey, «la clave de la
concepcidon marxista de la literatura»??, al propio tiempo que ha provocado una
vivisima discusion en el Ambito del marxismo: la teoria del conocimiento. Es decir,
la relacion entre conciencia y existencia, que en términos artisticos conducira a la
compleja problematica de la teoria del reflejo. Hay que partir del libro de Lenin
Materialismo y empiriocriticismo?3, publicado en 1909, cuyo denso contenido y
para lo que aqui atafie podria resumirse en su parte mas concreta del modo
siguiente. Existe una realidad objetiva exterior al ser humano, el cual comienza por
captar los elementos de esa realidad fenomenologicamente, de modo sensorial.
Después, el ser humano es capaz de captar la relacion existente entre los objetos,
sus relaciones internas, con lo que se alcanza el nivel conceptual. Entre uno y otro
momento de la captacidn de la realidad se pasa, obviamente, de lo cuantitativo a lo
cualitativo. Tras ello surgen las conclusiones ldgicas. Es decir: la percepcion
inmediata de la experiencia directa, a partir de lo cual se llega a la percepcion de
las relaciones internas y contradictorias de las cosas-en-si (objetivas); un paso mas
consiste en la captacion de los procesos dialécticos de una totalidad no
fragmentada. Asi que la realidad, la naturaliza, es precisa y objetivamente exterior

16 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., pag. 32.

" Ferrucio Rossi-Landi, «Programacion social y comunicacion», Casa de las Américas, 78, (1972), pag.
35.

18 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., pag. 36.

¥ |bid., pags. 71.73.

2 |bid., pag. 45.

2 Gedrgy Lukécs, Op.cit., pag. 250.

*2| ouis Althusser et alt., Para una critica del fetichismo literario, Madrid, Akal, 1975.

2 Vladimir Illich Lenin, Materalism and Empiriocriticism, Pekin, Foreing Languages Press, 1972.
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al ser humano; esto es, existen una realidad y una verdad objetiva «la primera
premisa de la teoria del conocimiento es la sensacidn»?4 Existe, ademas, una
verdad absoluta, que se va accediendo a través de una cadena de verdades
relativas, verdad y verdades, s6lo asequibles por la via de la practica. Por otro lado,

La filosofia marxista sostiene que el problema mas importante no radica en comprender
las leyes del mundo objetivo y por lo tanto ser capaces de explicar éste, sino en aplicar el
conocimiento de esas leyes, activamente, a cambiar el mundo?2>.

Ello, de acuerdo con la famosa tesis XI sobre Feuerbach de Marx: «los fildsofos no
han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, cuando de lo que se
trata es de transformarlo»?6. El critico Tchang En-Tsé desarrolla asimismo el
pensamiento de Lenin, el cual resume del siguiente modo:

Primero, el objeto del conocimiento, el mundo real, existe objetivamente; segundo, el
pensamiento y el conocimiento teérico son el reflejo del mundo real; tercero, el
pensamiento humano estd en condiciones de reflejar fielmente el mundo real, y la verdad
consiste en el conocimiento que refleja fielmente la realidad?”.

Afiadamos que en este ambito el marxismo se opone antagénicamente al
relativismo filosoéfico caracteristicamente burgués, como al dogmatismo?28.

Es ahora cuando podemos ocuparnos del reflejo artistico, mas sefialaremos
para empezar, que

En buena medida el término reflejo es desafortunado, ya que nos remite tradicionalmente a
la imagen del espejo que reproduce «fotograficamente» lo que frente a él aparece, sin que
entre dicho espejo y la realidad medie la vision subjetiva de quien trabaja directamente la
realidad (reflejo cotidiano), de quien la conceptualiza de manera abstracta (reflejo
cientifico) o de quien la transforma estéticamente (reflejo artistico)2°.

Es cierto que ni Marx, ni Engels ni Lenin hablaron de reflejo artistico como tal, pero
también lo es que en los trabajos literarios de los tres se intuye de alguna manera
tal idea. Como hemos visto, en ocasiones se reduce el reflejo artistico a la
metafora —confusa, erronea- del espejo. Mas como afirma Corradi, «no existe ojo
ideal posible en una sociedad dividida por la lucha de clases»3°. Afiade este mismo
critico que Marx luché por romper la metafora del espejo y por hallar un lenguaje
mas apropiado; he aqui un ejemplo caracteristico:

Si en toda la ideologia los hombres y sus relaciones se nos muestran de cabeza, como en
una camara oscura, el fenémeno responde a su proceso histérico de vida, de la misma
manera que la inversion de los objetos en la retina responde a su proceso de vida fisico31.

Mas toda actividad humana procede de la realidad y a la realidad conduce. Ello
ocurre con los varios tipos de reflejo posibles ya mencionados: el cotidiano, el

2 | bid., pag.140.

% Mao Tse-Tung, Selected Reading, Pekin, Foreing Languages Press, 1971, pég. 76.

% Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana, México, Cultura Popular, 1974, pag. 229.

" Tchang En-Tsé, Verdad y conocimiento, Madrid, Akal, 1976, pag. 63.

% paralo anterior, Cfr. Sebastia Serrano, Literatura i teoria del coneixement, Barcelona, Laia, 1978.

% Julio Rodriguez Puértolas, Historia social dela literatura espafiola, |, Madrid, Castalia, 1982, pag. 24.
% Juan Eugenio Corradi, «Textures. Approaching Society, Ideology, Literature», Ideologies and
Literature, 2, (1977), pag. 7.

3 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1974, pég. 37.
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cientifico y el artistico. Y en cada uno de ellos con particularidades propias, que, en
el caso del artistico de manera especial, vienen marcadas por la subjetividad,

Pues nos hallamos ante la interpretacion que el artista, el escritor, da a la vida que refleja, y
respecto a la cual ofrece determinadas valoraciones ideoldgicas, expresando mediante la
misma seleccion y enfoque de los hechos de la vida que representa, su actitud ideoldgica
ante la realidad. Nos encontramos, por asi decirlo, ante el contenido subjetivo de la
creacion artistica32.

Lo cual lleva al importante asunto de las mediaciones y de las relaciones entre arte
e ideologia, de lo cual se tratara mas abajo. Naturalmente, todo esto presupone que
el arte es una forma de conocimiento, y que como tal refleja de algiin modo la
realidad. Asi lo afirma Marx, Engels y Lenin en sus criticas literarias y artisticas:
hacen notar el aspecto cognoscitivo del arte, unido a su aspecto ideoldgico. Las
obras literarias «son formas de percepcién, modos particulares de ver el
mundo»33, para Brecht la obra «no es s6lo una bella apreciaciéon acerca de un
objeto real (...) ni tan sélo una bella apreciacion sobre la belleza del objeto, sino
también y ante todo, una apreciacion del objeto, una explicacion del objeto»34.
Ahora bien,

El arte sélo puede ser conocimiento (...) transformando la realidad exterior, partiendo de
ella, para hacer surgir una nueva realidad, u obra de arte. El conocer artistico es fruto de un
hacer; el artista convierte el arte en medio de conocimiento no copiando una realidad, sino
creando otra nueva3>,

Lo que significa que la auténtica teoria marxista del reflejo en general y del reflejo
artistico en particular rechaza directamente toda connotacién mecanicista,
desviacion y peligro en que han caido no pocos, y que ha provocado, ademas, la
negacidn de dichas teorias por abundantes criticos marxistas, que ven en ellas mas
sus posibles peligros que otra cosa. No es de extrafiar, por lo tanto, que abunden
los textos en que se pone de manifiesto ese antimecanicismo. Pues la literatura «no
se halla en relacidn reflectiva, simétrica y directa con su objeto; el objeto es
deformado, refractado, disuelto»36. O como dice Soutchkov:

El arte no se limita a la sola reproduccion de la apariencia real y no tiene como unico fin el
de considerar sus propias creaciones como analogias de la realidad. No debe confundir sus
obras con las del mundo exterior37.

También el cubano Portuondo se referia a

la concepcién estrecha del realismo como expresién suprema del arte, y de éste como
simple reflejo de la realidad, que (...) pretendidé confundir el quehacer estético con la pasiva
funcién especular que Stendhal asignaba a la novela3s.

Incluso el propio Lukacs, criticado en ocasiones por quienes ven en él una
adscripcion mecanicista a la teoria del reflejo, dejé bien clara su opinion al
respecto al decir, por ejemplo, que la concepcidn dialéctica «subraya el caracter no

¥ N. Timoféev, Fundamentos de |a teoria de la literatura, Mosct, Progreso, 1979, pag. 23.

% Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 6.

3 Bertolt Brecht, El compromiso en literatura y arte, Barcelona, Peninsula, 1973, pags. 198-199.

% Adolfo Sanchez Vézauez, Las ideas estéticas de Marx, México, Era, 1965, pags. 35-36.

% Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 51.

37 Boris Soutchkov, Les destinées historiques du réalisme, Maoscl, Progreso, 1971, pag. 5.

% José Antonio Portuondo, «Critica marxista de la estética burguesa contemporénea», Casa de las
Américas, 71 (1972), pag. 9.
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mecanico, no fotografico, del reflejo, la actividad propia del sujeto en la forma de
planteamientos y problemas de la concreta construccion del mundo reflejado»3°.

Como se ha sefnalado mas arriba, ante los peligros de una utilizaciéon
mecanicista de la teoria del reflejo, y también acaso por una interpretacion
demasiado cerrada de la misma, una serie de criticos modernos se orientan hacia
un concepto de arte y literatura como produccién, de lo que se hablara después40.
Por otro lado, ya en 1964 decia Garaudy que el arte «es una forma de trabajo, pero
de ninglin modo una forma de conocimiento»4, tesis desarrollada después hasta el
punto de afirmar que era preciso librar el marxismo del lastre de su interpretacion
cognoscitiva del arte*? y, por lo mismo, del concepto de reflejo. Algo parecido cabe
decir de Fischer%3. Para Althusser#* el arte es mas que un reflejo pasivo de la
experiencia humana, al tiempo que, para él, el conocimiento no es en sentido
estricto sino conocimiento cientifico, despojando de tal caracter el artistico. En la
misma linea contra la teoria del reflejo se hallan de un modo y otro, Posada,
Eagleton, Williams, Jameson o Sinningen. Quiza haya sido Vernier quien haya
explicitado con mayor claridad la posicidn critica:

Podemos, en fin, preguntarnos (...) si la teoria del reflejo (...) debe ser mantenida, aunque
sea con precisiones y matizaciones necesarias. Parece que, mas bien que operatoria, sea
molesta por las ambigiiedades a que ha dado lugar y que contintia provocando (...)
Tenemos mas interés en conservar el elemento esencial, que es el de una dependencia del
fendémeno literario respecto a la realidad de las relaciones sociales, que es su fuente, sin
negarnos tampoco a la existencia de una imagen que ha tenido su utilidad, pero que se ha
prestado a tantas deformaciones por las que se ha desfigurado*s.

En ocasiones se atribuye a la historica polémica entre Lukacs y Brecht -antes de la
Segunda Guerra Mundial- el origen de las criticas marxistas contra la teoria del
reflejo. Se ha llegado incluso a afirmar que el propio Brecht no aceptaba tal teoria.
Se trata sin duda de una polémica de resultados riquisimos para el desarrollo de la
estética marxista —-como habremos de ver-, pero centrada basicamente en el
concepto de realismo. Mas lo cierto es que tanto Lukacs como Brecht eran
partidarios de la teoria leninista del reflejo, si bien con notorias variaciones en el
caso del segundo, que parece conveniente resefiar aqui. En efecto, Brecht sefialaba
que «si el arte refleja la vida, lo hace con espejos especiales»#6. Para Brecht, la base
de la teoria del reflejo se halla en la dialéctica del reflejo y lo reflejado, que «es mas
bien el proceso de la mutua acciéon de lo uno sobre lo otro lo que origina el
procedimiento del reflejo que Brecht describe como el realista»4’. Esto, resulta
claro, se conecta con la técnica del distanciamiento teatral del propio Brecht y con
su concepto no dogmatico de realismo y de eficacia social del arte. Lukacs, por su
lado, se basa a lo que parece en una lectura demasiado rigida de Materialismo y

% Gedrgy Lukécs, Prolegémenos a una estética marxista, Barcelona, Grijalbo, 1969, pag. 166.

“0 Cfr. Werner Wittenzwei, Revolucion y literatura. Relaciones entre tradicion, revolucion vy literatura,
Madrid, Akal, 1979, pag. 161.

s Apud. A. Zis, Fundamentos de la estética marxista, Moscu, Progreso, 1976, pag. 52.

“2 Cfr. Roger Garaudy, De un realismo sin riberas, La Habana, Unién, 1964.

“3 Cfr. Ernst Fischer, Arte y coexistencia, Barcelona, Peninsula, 1973; y La necesidad del arte, Barcelona,
Peninsula, 1978.

“ Cfr. Louis Althusser, La filosofia como arma de la revolucion, México, Siglo X X1, 1974; y Criticism
and ldeology, Londres, Greenwood, 1978.

“* France Vernier, ¢Es posible una ciencia de lo literario?, Madrid, Akal, 1975, pags. 21-22.

“6 Apud., Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 49.

T Werner Wittenzwei, Op.cit., pag. 162.
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empiriocriticismo -y, desde luego, en Hegel-, llegando a reducir «el concepto de
realidad a la relacion entre esencia y fendmeno»48, relacion que para Lukacs era la
de una unidad inseparable. Mas la contradiccion en el seno de esa unidad es factor
necesario de todo reflejo dialécticamente comprendido:

Si se compara con Brecht, los principales puntos débiles de la teoria lukacsiana del reflejo
se ponen de manifiesto con especial claridad: le falta el elemento activo (...) En las obras de
Lukacs se habla casi siempre de la conciencia; pero el sujeto, como portador de conciencia,
no esta presente (...) El proceso de reflejo dialéctico se rebela contra la imagen en el espejo,
contra la parcializacién a una sola funcién#.

Es probablemente de esta diferencia tedrica y practica acerca del reflejo en Lukacs
y en Brecht de donde han surgido las dos grandes corrientes marxistas actuales
acerca de tal cuestion. Una, la que llega a negar -como dijimos- toda capacidad
cognoscitiva y reflexionista al arte, orientandose mas bien por el camino del arte
como produccion. Otra, la que sigue aceptando el caracter cognoscitivo y
reflexionista del arte, con variantes y matizaciones, y sin caer en el dogmatismo
estrecho y mecanicista, que suele coincidir -como veremos- con la teoria y la
practica del llamado realismo socialista. En este sentido, son de sumo interés las
ideas de Trotsky acerca de la literatura y el arte. Distingue, en efecto, entre
conocimiento cientifico y artistico, distincion basada en que el primero es
basicamente objetivo y el segundo basicamente subjetivo. Asi ocurre, por ejemplo,
en el campo de la poesia, donde «lo que hay es una expresion del mundo a través
de imagenes, no un conocimiento del mundo»>°. Debido a esa subjetividad
artistica, el famoso espejo no ofrece un reflejo exacto de la realidad, ni éste es
estatico ni mecanico. Pues

La creacion artistica, por supuesto, no es un delirio, pero es sin embargo una alteracion,
una deformacién, una transformacion de la realidad segun las leyes particulares del arte.
Por fantastico que pueda ser el arte, no dispone de mas material que el que le ha
proporcionado el mundo tridimensional en que vivimos y el mundo mas limitado de la
sociedad de clases>1.

Para Trotsky, en fin, hay que ocuparse del arte y de la literatura en tanto que tales,
como una especifica actividad humana, mas

tenemos, claro esta, criterios de la clase que se aplican también al terreno artistico, pero
esos criterios de la clase deben ser sometidos en este caso a una especie de refraccion
artistica, es decir, que deben adaptarse al caracter absolutamente especifico de la esfera de
la actividad a la que los aplicamos52.

Es de estas y otras ideas de Trotsky de donde parte Macherey, quien acepta la
metafora del espejo modificandola. Se trataria asi de que «el espejo opera una
eleccion, selecciona, no refleja la totalidad de la realidad que se le ofrece»>3. Es un
espejo quebrado, incluso, en ocasiones, opaco: «el espejo es expresivo tanto por lo
que no refleja como por lo que refleja»>4. Se trataria, para Macherey, de que el arte,
la literatura, mas que imitar la realidad la deforma a través de esos elementos de la

“8 |bid., pAg. 163.

“9 | bid., pgs. 165-166.

0 |edn Trotsky, Sobre artey cultura, Madrid, Alianza, 1973, pags. 69-70.

> | bid., pag. 94.

*2 |bid., pag. 137.

>3 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspéro, 1974, pég. 143.
> |bid., pag. 151.
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realidad no reflejados, silenciados. Sefialemos, por ultimo, que ya la Escuela de
Frankfurt se iba despegando de la teoria del reflejo -al menos en parte- para
acercarse al término de mediacién y produccidn, a la funcién social del arte de
modo especifico, jamas negada, por otra parte, por marxista alguno.

3. MEDIACIONES

Vernier, que como hemos visto, se plantea serias dudas acerca de la teoria
del reflejo artistico, se hace, sin embargo, una pregunta que abre un importante
camino con sus posibles respuestas: «;reflejo a los ojos de quién?»°>. Sin duda, a
los ojos de quien percibe la realidad, en este caso los del artista. Ahora bien, de
acuerdo con la famosa frase de Lenin «es imposible vivir en la sociedad y no
depender de ella», bien sea para aceptarla, rechazarla o cuestionarla mas o menos
parcialmente. Hay que partir asi de que el arte es portador de la ideologia en toda
sociedad dividida en clases -lo que veremos mas adelante con algin detenimiento-
, ¥ que esa ideologia presente en una obra de arte esta en intima relaciéon dialéctica
con la vision del mundo de su autor, esto es, con su vision personal de la realidad.
En efecto, toda obra de arte es asi «un cuadro subjetivo del mundo objetivo»>¢. Por
ello, en toda producto artistico puede hallarse «su aspecto objetivo, determinado
por la propia realidad» y su aspecto subjetivo, «una interpretacion de la vida que
dimana de la concepciéon del mundo del artista»>’. Esa visiéon subjetiva de la
realidad se produce como consecuencia de las mediaciones, de todo lo que se
interpone entre la realidad objetiva y el observador, el artista aqui, lo cual puede
englobarse en términos generales en la ideologia dominante en la cual se halla
inmerso el artista, inseparable, por otro lado, de su pertenencia a una clase o a
otra. Vernier habla de este mecanicismo en los siguientes términos:

La naturaleza histdrica de las diversas mediaciones, variables segtin las épocas y los modos
de dominaciéon de las ideologias dominantes, por las que pasan las relaciones de
infraestructura, otros elementos de las superestructuras y el fendmeno literario en una
época dada y en una sociedad dada. A partir de aqui es desde donde se podran determinar
las leyes que rigen estas relacionesss.

Para Jameson, que ha tratado por extenso el tema>?, se trataria segun lo ha visto
uno de sus comentaristas, de que la obra de arte parte de una realidad social en la
cual

la familia del «autor» media entre los conflictos de clase y las condiciones materiales y el
propio autor, quien percibe asi y retrata la realidad social de acuerdo con una psicologia
formada en la interaccidn entre la familia y las mas amplias fuerzas sociales®°.

No es posible olvidar que en todo proceso de produccion literaria hay que ejercer
al menos dos tipos de seleccidn, una, la primaria, de tipo lingiiistico, y otra mas
general de elementos de la realidad histérico-social. En ambos casos, seleccionar

* France Vernier, Op.cit., pag. 20.

*® A. Zis, Op.cit., pag. 73.

" N. Timoféev, Op.cit., pag. 71.

*8 France Vernier, Op.cit., pag. 23.

9 Cfr. Frederic Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell
University Press, 1981.

€ Judith Kegan Gardiner, «How to Read as a Political Act», In These Times, pags. 18-19.
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significa elegir, esto es, decidirse por ciertos aspectos lingiiisticos y no por otros (y
cada elemento de la lengua esta cargado de significaciones ideoldgicas, como
veremos), por ciertos aspectos del mundo exterior y no por otros. La seleccion
depende asi, por lo que se refiere a un escritor, de «su relaciéon personal e
ideoldgica con la Historia de su tiempo»®l. Esa tarea de la seleccién subjetiva e
ideolédgica de los materiales con los que trabaja un artista es lo que hace que el
producto artistico sea irrepetible, como también lo es su autor:

Eso se debe a que en el planteamiento mismo del tema aparece ya el momento ideoldgico
que da lugar a una diversa seleccion de material dentro de los limites del tema dado, a la
representacion de diferentes relaciones entre fendémenos, a la diversa valoracion de éstos,
etc.; y el propio «objeto del reflejo» adquiere diferente significacionsz.

Y por otro lado, en la produccién de un autor (sin olvidar sus eventuales
contradicciones, evolucion y cambios personales a lo largo del tiempo historico),

Observaremos un parecido, o mas exactamente observaremos la unidad de las
peculiaridades fundamentales artistico-ideoldgicas (ideas, temas, caracteres, argumentos,
lenguaje) presentes en toda la produccion del escritor. Esta unidad se llama habitualmente
estilo del escritor®s.

Ahora bien, si es cierto que puede afirmarse que la clase social constituye la
mediacion primera de todo artista, y junto a ella dialécticamente el grado de
aceptacion o de rechazo de la ideologia dominante -su grado de mediatizacion-, no
es posible caer en el reduccionismo esquematico, mecanicista y antidialéctico de
afirmar que el estilo es la clase. Asi lo ha visto Trotsky:

«El estilo es la clase». Sin embargo, el estilo no nace con la clase, ni mucho menos. Una clase
halla su estilo por caminos muy complicados. Seria muy sencillo que un escritor, por el
mero hecho de que es un proletario fiel a su clase, pudiese instalarse en la encrucijada y
declarar: «jYo soy el estilo del proletariado!»64.

Eagleton ofrece un claro e ilustrativo ejemplo de lo anterior, que, pese a su
extension, parece apropiado transcribir aqui:

Una explicacion «marxista vulgar» sobre The Waste Land de T.S. Eliot podria consistir en
decir que el poema esta directamente determinado por factores ideoldgicos y econdmicos,
por el vacio espiritual y el agotamiento de la ideologia burguesa provocada por esa crisis
del capitalismo imperialista conocida como Primera Guerra Mundial. Esto significa explicar
el poema como «reflejo» inmediato de tales condiciones; pero es claro que no tiene en
cuenta toda una serie de «niveles» que «median» entre el texto mismo y la economia
capitalista. No dice nada, por ejemplo, sobre la situacién social del propio Eliot (...) No dice
nada sobre formas mas generales de esa ideologia; nada de su estructura, contenido,
complejidad interna (...) No dice nada sobre la forma y la lengua de The Waste Land, sobre
por qué Eliot, a pesar de su extremado conservadurismo politico, era un poeta avant-garde
(...) La relacién de The Waste Land con la Historia real de su época se halla altamente
mediatizada; 1o mismo ocurre con todas las obras de arte®s.

Segun todo lo anterior, podriamos terminar esta exposicidn sobre las mediaciones
del artista recordando lo dicho al respecto por Trotsky y Lukacs, al margen de que
mas adelante tratemos especificamente del papel del critico marxista. Para

¢! Pierre Macherey, Op.cit., pag. 143.

2 N. Timoféev, Op.cit., pag. 113.

% |bid., pag. 113.
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Trotsky, se trata de «analizar la individualidad del artista (esto es, su arte) en sus
elementos constitutivos, y mostrar sus correlaciones» 6. Para Lukacs, se trata del

analisis de la procedencia social y del rango social del artista, incluido simultineamente en
diversos sistemas de referencia social que se entrecruzan mutuamente (comunidad
nacional y de lengua, comunidad social, profesional, religiosa, espiritual-intelectual, o
politico-ideolégica)®’.

4. TENDENCIA

En relacion con el tema de las mediaciones y del autor se halla sin duda la
teoria de la tendencia, manifestada por Engels en varios textos suyos. La primera
vez que se ocupa de tal asunto es en un articulo de 1851 en que critica bien
ironicamente el movimiento literario llamado La Joven Alemania (1831-1835),
entre otras cosas porque toda su produccion «estaba llena hasta los bordes de la
que llamaban “tendencia”, es decir, que manifestaban mas o menos timidamente
un espiritu de oposicidn (...). Después se arrepintieron de sus pecados de juventud,
pero no mejoraron su estilo»®8. Algo semejante, pero mucho mas duro, dice Engels
en 1884 con respecto a Jules Vallés, un «lamentable componedor de frases
literarias que, falto de talento, se ha convertido en un extremista y se ha hecho
escritor “tendencioso” para colocar asi su mala literatura»®®. Mas conocidas son las
ideas de Engels manifestadas en dos textos posteriores. En 1885, comenta la
novela historica Los viejos y los nuevos de la socialista alemana Minna Kautsky, a la
que critica por manifestarse en ella con toda obviedad las ideologias socialistas.
Tras afirmar Engels que «no soy en manera alguna adversario de la poesia de
tendencia como tal», y sefalar que «tendenciosos» fueron Esquilo, Aristéfanes,
Dante, Cervantes, Schiller, los novelistas rusos y noruegos de la época, escribe:

Pero yo creo que la tendencia debe resaltar de la accion y de la situacién, sin que sea
explicitamente formulada, y el poeta no esta obligado a dar al lector la soluciéon histérica
futura de los conflictos que describe (...) En mi opinién, una novela de tendencia socialista
llena perfectamente su tarea cuando, por una pintura fiel de las relaciones reales, destruye
las ilusiones convencionales, rompe el optimismo del mundo burgués, constrifie a dudar de
la perennidad del orden existente, aunque el autor no indique directamente la solucion,
aunque, dado el caso, no tome ostensiblemente partido7°.

Y en 1888 dice a Margaret Harkness, socialista inglesa, a propoésito de su novela
City Girl:

Estoy lejos de reprocharos el no haber escrito un relato puramente socialista, una «novela
de tendencias», como decimos los alemanes, en que fuesen glorificadas las ideas politicas y
sociales del autor. No es eso lo que pienso. Vale mas para la obra de arte que las opiniones
[politicas] del autor permanezcan escondidas. El realismo de que hablo se manifiesta aun
fuera de las opiniones del autor7?.

€ |edn Trotsky, Op.cit., 1973, pag. 60.

7 Gedrgy Lukécs, Sociologia de la literatura, Barcelona, Peninsula, pag. 20.
% Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag. 126.

% |bid., pag. 126.

© |bid., pag. 178.

™ Ibid., pAg. 182.
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Todo lo cual se resume en que las cuestiones ideoldgicas que el arte se plantea
tienen que ser resueltas artisticamente, al igual que los problemas cognoscitivos72.

Ni Engels ni ningin otro marxista niegan la existencia de la tendencia en
literatura; lo que él y otros muchos rechazan es que esa tendencia aparezca de
manera explicita, de modo que pueda llegar a ser brutalmente ostentoso, hasta
transformar la obra literaria en algo directamente politico e incluso panfletario. Es
precisamente esa obviedad de la literatura lo que ha provocado la transformacion
de la tendenciosidad en partidismo, en ciertos ambitos del pensamiento estético
marxista mas rigido y probablemente mas mecanicista. Basicamente, la cuestion
parte del famoso texto de Lenin titulado «La organizacion del partido y la literatura
del partido», de 1905. Se trata de un texto distorsionado habitualmente por
quienes —gracias a esa distorsidon- aceptan sin ambages la posicidn de la literatura
partidista, y, en otro orden de cosas pero sin estrecha relaciéon con lo anterior,
defienden la teoria y la practica del realismo socialista, como veremos. En el citado
texto, Lenin trata de temas basicos de estética marxista, que han sido vistos asi por
Sanchez Vazquez:

Partiendo de la tesis enguelsiana del espiritu tendencioso de la obra artistica, como
condicion interna de ella, Lenin subrayo el caracter de clase y la funcién social e ideoldgica
de la literatura y el arte. Cuando ya esta clara -con la aparicién del marxismo- la
perspectiva ideolégica y social del proceso transformador de la sociedad, el artista que
aspira a ligar su creacion con la causa revolucionaria del proletariado asume
conscientemente esa perspectiva e integra su esfuerzo creador en el marco de la
revolucion. La literatura tiene, en ese sentido, un caracter de partido (...) Tal era la parte
medular del famoso articulo de Lenin73.

Es cierto, ademas, que mucho de lo que dice Lenin ahi se refiere en concreto a la
prensa y publicaciones del partido, y no exactamente a la literatura como tal.
Escribe que

La literatura debe adquirir un caracter partidista (...). La literatura debe ser una parte de la
causa proletaria, debe ser «rueda y tornillo» de un solo y gran mecanismo social-
democrata, puesto en movimiento por toda la vanguardia consciente de toda la clase
obrera. La labor literaria debe pasar a ser una parte integrante del trabajo organizado,
coordinado y unificado del Partido Socialdemécrata’4.

Sefiala Lenin ir6nicamente a quienes se pueden escandalizar -en palabras muchas
veces conscientemente olvidadas- pensando que la cita anterior significa negar la
libertad de creacién individual: «jTranquilizaos, sefiores! En primer lugar, se trata
de la literatura del Partido y de su subordinacién al control del Partido»7>. Pues lo
que ocurre con la literatura es que

Sin duda, la labor literaria es la que menos se presta a la igualacion mecanica, a la
nivelacion, al dominio de la mayoria sobre la minoria. Sin duda, en esta labor es
absolutamente necesario asegurar mayor campo a la iniciativa personal, a las inclinaciones
individuales, al pensamiento y a la imaginacion, a la forma y al contenido. Todo esto es
indudable, pero sélo se demuestra que la funcidn literaria del Partido del proletariado no
puede ser identificada mecanicamente con sus demas funciones (...). Estamos lejos de la

2 Adolfo Sanchez Vazquez, Op.cit., pag. 44.

3 |bid., pag. 18.

™ Vladimir Illich Lenin, La literaturay  arte, Mosc(, Progreso, 1971, pag. 19.
™ |bid., pag. 21.
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idea de preconizar un sistema uniforme o una solucion del problema mediante unas
cuantas disposiciones reglamentarias?e.

Todo esto coincide con lo que el propio Lenin manifest6 durante una conversacion
con Clara Zetkin, triunfante ya la Revolucion de Octubre: «todo artista, todo el que
se considera artista, tiene derecho a crear libremente segin su ideal, sin depender
de nada»”’. De estas tesis de Lenin

No podia deducirse, en modo alguno, una regimentacion de la creacién artistica, una
unificacién de sus temas, formas, estilos, etc. (...). Lenin se atuvo siempre firmemente -no
s6lo en el plano tedrico, sino también en el practico- a esos principios. Sin embargo,
interpretados sectaria y mecanicamente, con un espiritu normativo, como se interpretaron
mas tarde en los afios del periodo estaliniano, habrian de conducir a resultados opuestos a
los que buscaba Lenin: acercar el escritor a la vida, asegurar una perspectiva mas clara y
firme de la realidad y, finalmente, garantizar la verdadera libertad de creacion?s.

Efectivamente, ni de la tesis de Lenin podian deducirse otras cosas que las por él
manifestadas ni tampoco de las de Trotsky:

El arte debe seguir su propio camino y sus propios medios (...). El dominio del arte no es de
aquéllos que deba quedar sujeto a las 6rdenes del Partido (...). En ningin caso el Partido
puede tomar ni tomara la actitud de un circulo literario que simplemente lucha y compite
con otros circulos literarios?e.

Con insuperable ironia defendia Brecht en los afios cincuenta estas mismas ideas:
«No es mision del Partido Marxista-Leninista organizar la produccién de poesias
como si fuera una granja avicola, pues de ser asi las poesias se parecerian como un
huevo a otro»80. En relacion con este asunto, el caso de un critico como Lukacs es
en verdad espectacular. Cuando el joven Lukacs, por breve tiempo, fue Comisario
del Pueblo para Educacién y Cultura de la Republica Soviética Hingara dirigida por
Bela Kun, en 1919 declaré que su Comisariado no apoyara «oficialmente ninguna
tendencia ni ningun partido», pues

El programa cultural comunista diferencia tan sélo entre buena y mala literatura, y no esta
dispuesto a condenar a Shakespeare o a Goethe porque no fueran escritores socialistas,
como no esta dispuesto a prostituir el arte al diletantismo en nombre del socialismo38!.

Quien esto propugnaba en 1919 pasaria después a proponer incluso la sustitucion
del término tendencia por el de partidismo, ya en 1933. La lucha ideoldgica en
torno a este fundamental problema fue decidida de modo definitivo y oficial en
1934, en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos. Desde entonces hasta hoy,
junto a la teoria y a la practica del llamado realismo socialista (del que se hablara
mas abajo), y pese a los cambios ocurridos en la Unidn Soviética tras la muerte de
Stalin, se ha mantenido alli el principio de «espiritu de partido en el arte», definido
como «la expresion mas completa de la orientacion ideoldgica del arte; es la
defensa de los intereses de una determinada clase social en el arte», pues la
«ausencia de espiritu de partido en la obra de creacién artistica no es sino una

" |bid., pag. 20.

7 |bid., pag. 250.

8 Adolfo Sanchez Vazquez, Op.cit., pag. 18.

9 Ledn Trotsky, Literature and Revol ution, Ruedo Ibérico, 1957, pag. 218.

& Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 423.

8 Werner Mittenzwei, Di&logos y controversias con Gedrgy Lukacs. La controversia de |los escritores
socialistas alemanes, Madrid, Akal, 1979, pag. 19-20.
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manera de encubrir el espiritu burgués de partido»®2. Sefialemos, en fin, que no
puede confundirse el partidismo en el arte con el compromiso inicialmente
existencialista de Sartre, quien dijera, entre otras cosas semejantes, que

El escritor debe comprometerse por completo en sus obras y no proceder con una
pasividad abyecta, exponiendo sus vicios, sus desdichas y sus debilidades, sino con una
voluntad decidida y con una eleccién, como esa empresa total de vivir que somos cada
uno8s,

5- LO TIiPICO

Un concepto estético de gran importancia se halla también en los escritos de
Marx y Engels, particularmente en este ultimo: el de lo tipico, imbricado
profundamente en la cuestion del realismo. De manera simultanea y al propio
tiempo independiente, Marx y Engels comentaron en sendas cartas de 1859 a
Ferdinand Lassalle el drama historico de éste Franz von Sickingen. Entre otras
cosas Marx le dice a Lassalle que deberia

shakespeareizar un poco mas, pues considero como una gran falta tu schillerizacién, la
transformacion de los individuos en simples portavoces del espiritu del siglo (...) Por otra
parte, lamento la ausencia de rasgos caracteristicos en los personajes8+.

Lo que significa «shakespeareizar» y «rasgos caracteristicos» queda mas claro en
la carta de Engels:

Los principales personajes representan efectivamente clases y corrientes determinadas y,
por consecuencia, ideas determinadas de su época, y los mdviles de sus actos no son las
pequenas pasiones individuales, sino la corriente historica que los lleva (...). Esto va ligado
a la manera de caracterizar los personajes (...). Me parece que el individuo se caracteriza
no solamente por lo que hace, sino también por la manera como lo hace (...); podrias haber
tenido mas en cuenta el papel desempefiado por Shakespeare en la historia del drama3s.

Llegamos asi al conocido texto de Engels sobre lo tipico, en las ya citadas
observaciones sobre Margaret Harkness:

Si algo encuentro que criticar, es Uinicamente que vuestro relato no sea suficientemente
realista. El realismo, en mi opinién, supone, ademas de exactitud de detalles, la
representacion exacta de caracteres tipicos en circunstancias tipicas.

Es por esto por lo que Engels, seguidamente, elogia el arte del reaccionario Balzac,
que supo trazar un cuadro histdrico correcto en sus novelas, pese a sus simpatias
legitimistas. Veamos asi, en los textos citados y particularmente en el tercero de
ellos, que tipicidad y realismo son conceptos inseparables y, ademas, en intima
conexion con la cuestion ya vista del reflejo. Y ello porque como explica Lukacs,
quiza el critico que mas se haya centrado en esta cuestion,

El tipo se caracteriza porque en él confluyen en contradictoria unidad todos los rasgos
salientes de la dinamica unidad en la cual la literatura auténtica da su reflejo de la vida; se
caracteriza porque en €l se entretejen en unidad viva esas contradicciones, las principales
contradicciones sociales, morales y animicas de una época (...). En la representacién del

8 M. Rosental et al, Diccionario de Filosofia, Madrid, Akal, 1975, pag. 150.

8 Jean-Paul Sartre, ¢Qué esla literatura?, Buenos Aires, Losada, 1957, pag. 63.
8 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., pag. 168.

% |bid., pags. 171-172.
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tipo —en el arte tipico- se unen lo concreto y la ley, lo permanentemente humano y lo
histéricamente determinado, lo individual y lo social generalge.

Veamos también cdmo lo explica Brecht:

Son histéricamente significativos (tipicos) las personas y acontecimientos que, no siendo
tal vez los mas frecuentes por término medio ni los que mas llaman la atencidn, son, sin
embargo, decisivos para los procesos evolutivos de la sociedad. La eleccion de lo tipico
debe hacerse segin lo que para nosotros es positivo (deseable) y segliin lo que para
nosotros es negativo (indeseable)?.

6. REALISMO

Al llegar aqui se impone detenernos en la cuestion del realismo en arte y en
literatura, base tradicional de la estética marxista y origen también de uno de los
mas fructiferos enfrentamientos dentro del ambito marxista. Se trata del de Lukacs
y Brecht a causa de sus contrapuestas posiciones en torno al realismo, e
importante asimismo porque todo ello habrd que desembocar -como ya se
menciono y veremos- en el realismo socialista de modelo soviético. Es necesario
recordar la bien conocida posicion lukacsiana en cuanto al realismo en literatura,
que él ejemplifica en la gran novela burguesa del siglo XIX europeo, y de manera
particular en Balzac y mas tarde en Thomas Mann, al tiempo que descalifica de la
forma mas rotunda los productos literarios modernos, considerados por él como
decadentes y escasamente o nada «artisticos». Esto ultimo puede verse en uno de
sus juicios sobre el expresionismo, de 1934:

El expresionismo sélo es, sin duda alguna, una de las numerosas corrientes de ideologia
burguesa que mas tarde desembocaron en el fascismo, y su papel de preparacion
ideoldgica no es mayor —ni tampoco menor- que el de otras corrientes de la época8s.

Se enfrenta también Lukacs con el naturalismo, distorsion del realismo, y con lo
que él llama «formalismo», esto es, la literatura moderna: la del expresionismo,
Joyce, Kafka, Beckett, incluso ciertos dramas del propio Brecht. Pues si el
naturalismo es, por su lado, una suerte de objetividad abstracta, el formalismo es
una subjetividad abstracta: uno y otro, segun Lukacs, se apartan del verdadero
realismo, que engloba lo correcto y lo general, la esencia y la existencia, lo tipico y
lo individual. Asi resume un critico los conceptos de Lukacs en este ambito:

Se deduce inequivocamente que el verdadero arte es, para Lukacs, el arte realista, y que el
realismo es la vara, el criterio para valorar toda realizacién artistica cualquiera que sea el
periodo en que surja o concepcion del mundo que exprese (...). Lukics define de una vez y
para siempre los limites del gran arte®°.

Durante los afios treinta del presente siglo, Lukacs polemizé vivamente con
diferentes escritores y criticos marxistas, y ello desde varios frentes. Aparte de su
choque con los «escritores proletarios» alemanes en la revista Linkscurve, entre
1929 y 1932, y con la novelista Anna Seghers, del cual emergié como
representante oficial de la estética marxista segun el modelo soviético, aunque

8 Georgy Lukécs, Aportaciones a la historia dela estética, pag. 249.
8 Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 409.

8 Georgy Lukécs, Sociologia de la literatura, pag. 308.

8 Adolfo Sanchez VVézquez, Op.cit., pags. 40-41.
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fuera muy cuestionado por otras razones, es el debate con Brecht lo mas
significativo y fundamental en torno a la cuestidon del realismo. El dramaturgo
aleman amplia los limites del realismo de la forma realista, pues

Realismo no equivale tampoco a exclusion de fantasia o inventiva. El Don Quijote de
Cervantes es una obra realista, porque muestra lo anticuado de la caballeria y del espiritu
caballeresco, y, sin embargo, nunca caballeros han luchado contra molinos de viento®°.

Pensaba Brecht, en efecto, que «en arte, saber y fantasia no son contradicciones
incompatibles»?1. Para él, los escritores modernos, burgueses y decadentes no son
despreciables artisticamente en modo alguno. Asi, el Ulises de Joyce «constituye
una obra de consulta imprescindible para los escritores»®2 como compilacion de
distintos modos de observacidn, con el mondlogo interior en primer lugar: «los
escritores socialistas pueden llegar a conocer en estos documentos de la
desesperacion valiosos elementos técnicos de alta perfeccion»?3. Lo mismo dice
Brecht sobre Kafka, quien, por otra parte

describié con espléndida fantasia los campos de concentracién inminentes, la inseguridad
juridica inminente, la absolutizacion inminente del aparato estatal, la vida indolente de
muchos individuos, guiada por fuerzas inabordables (...). En realidad estoy muy lejos de
proponer aqui un modelo. Pero no me gustaria ver a este escritor puesto en el indice con
todos sus defectos+.

Y exclama Brecht:

iNo prediquéis con ademan de inhabilidad la Unica y verdadera manera de describir una
habitacién, no excomuniquéis [sic] el montaje, no pongais el mondlogo interior en el
indice!%s.

La posicion de Brecht ante el arte moderno queda también explicita en sus juicios
sobre la pintura abstracta. Le gustan, por ejemplo, los caballos azules pintados por
Franz Marc,

los cuales han levantado mas polvareda que los caballos de Aquiles. Y me fastidia que se
grite a los pintores que no deberian pintar los caballos azules; no veo en ello ningin
crimen, la sociedad soportara esta ligera deformacion de la realidad?e.

En fin, si para Lukacs era «formalista» -en sentido peyorativo- gran parte del arte y
la literatura del siglo XX, para Brecht era «formalista» -también peyorativamente-
el tipo de critica lukacsiana y de otros marxistas que siguieron en su misma linea,
llegando en ocasiones al dogmatismo mas esquematico. El realismo no es formula
ni receta; el modelo de Lukacs es totalmente insatisfactorio. Pues para Brecht,
realista significa

Aquello que descubre el complejo social / desenmascara los puntos de vista dominantes
como puntos de vista de los que dominan / escribe desde el punto de vista de la clase que
dispone de las mas amplias soluciones para las dificultades mas apremiantes en que se
halla la sociedad humana / acenttia el momento del desarrollo / posibilita lo concreto y la

% Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 275.
% bid., pAg. 406.

°2 | bid., pag. 58.

% |bid., pag. 267.

% |bid., pAg. 338-339.

% |bid., pag. 213.

% |bid., pAg. 192.
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abstraccidn (...) Y permitiremos al artista que emplee ahi su fantasia, su originalidad, su
humor, su sensibilidad. No nos apegaremos a modelos literarios demasiado detallados, no
obligaremos al artista a técnicas narrativas demasiado definidas?’.

7. REALISMO SOCIALISTA

Las discusiones y polémicas mencionadas, las opiniones diversas y
enfrentamientos tedricos y practicos en torno a la cuestion del realismo
refrenaban, sin duda, las varias corrientes artisticas que en la Unidén Soviética se
habian desarrollado a partir de la Revolucién del 17. Lenin, como vimos, al igual
que Trotsky, era partidario de la libertad en el arte, de la no existencia de
normativas impuestas. Diferentes escuelas y tendencias, en efecto, desde el
futurismo por un lado hasta el Proletkult por otro, florecieron en la Unién Soviética
sin mayores problemas hasta 1928 -ya muerto Lenin-, coincidiendo con la puesta
en marcha del Primer Plan Quinquenal. Mas en 1932 son disueltas las varias
organizaciones de escritores y sustituidas por una sola Unién de Escritores
Soviéticos, cuyo primer congreso tuvo lugar en 1934. Fue ahi donde se fijo
oficialmente el realismo socialista como férmula estética soviética, tras que Stalin
dijera, en frase famosa, que los escritores son los ingenieros del espiritu. En los
estatutos de la UES se decia que el nuevo método era capaz de «reflejar de un
modo veraz e histéricamente concreto la vida en su desarrollo revolucionario», y
que los escritores soviéticos estaban unidos por la «actitud socialista ante la vida,
el esfuerzo por participar activamente en la construccion del socialismo y por el
partidismo comunista»?8. El tedrico nimero uno del realismo socialista, Zhdanov,
explicaba asi en 1945 cual era su misidn:

El escritor debe educar al pueblo y armarlo ideolégicamente. Al mismo tiempo que
escogemos los mejores sentimientos y cualidades del hombre soviético y le revelamos su
mafiana, debemos mostrar a nuestro pueblo lo que no debe ser, debemos castigar los
remanentes del ayer (...). Los escritores soviéticos deben ayudar al pueblo, al Estado, al
Partido, educar a nuestra juventud en la plenitud de animo y en la confianza en sus propias
fuerzas y en la falta de temor ante cualesquiera dificultades®.

Poco cambi6 en este sentido la estética oficial soviética. Para comprobarlo bastaria
repasar cualquiera de los libros tedricos publicados en la URSS. El realismo
socialista es en buena medida consecuencia historica del realismo critico burgués.
Mas como decia Brecht,

El paso de la novela realista burguesa a la novela realista socialista no es una cuestion
puramente técnica ni formal, aunque tenga necesariamente que transformar a la técnica
muchisimo. No puede ser que simplemente un estilo literario quede intacto del todo (en
calidad de «el» estilo realista) y se cambie tan s6lo, pongamos por caso, el punto de vista
burgués por el socialista (es decir, proletario)109.

Deciamos mas arriba que las polémicas de los afios treinta entre Lukacs y otros
marxistas de la época reflejan agudamente las varias opiniones y enfrentamientos
acerca de la literatura en la URSS de aquellos momentos. Quiza sea en los escritos

" |bid., pags. 237-238.

% A. Zis, Op.cit., pag. 268.

% A A. Zhdanov y M. Gorki, Literatura, filosofia y marxismo, México, Grijalbo, 1968, pags. 97-98.
100 Bertolt Brecht, Op.cit., pags. 279-280.
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de Brecht donde ello queda mas patente, en torno siempre al realismo socialista.
Escribe Brecht, por ejemplo:

Se ve que los camaradas rusos se ven obligados a librar sus batallas siempre en dos frentes
por lo menos. Tienen que combatir el doctrinarismo estéril, abstracto, y tiene que plantar
cara al naturalismo mecanico y sin compromiso101.

Afios después, ya en 1953 y con referencia a la Republica Democratica Alemana,
sefalaba Brecht que la politica cultural oficial «<no daba a ver a los artistas un gran
ideario, sino que les obligaba a tomarselo como cerveza agria»1%2. Mas no
rechazaba Brecht los conceptos del realismo socialista como tal, sino su
deformacion esquematizada; en este sentido declard taxativamente que «nuestro
realismo socialista ha de ser a la vez un realismo critico»19. Mas alla de
consideraciones y tomas de posicion politicas —-inseparables, por otro lado, de lo
aqui tratado-, lo cierto es que la formula soviética del realismo socialista impuesta
en 1934 es facilmente susceptible de ser calificada de dogmatica, mecanicista,
burocratica y directamente partidista, en su sentido mas duro. Como ha dicho
Benedetti, apelando a una opinién de Che Guevara, creer

que cierto realismo socialista es la Unica propuesta que puede enfrentarse a un arte elitario,
es asimismo una tacita confesién de pobreza imaginativa. ;Por qué pretender buscar -se
pregunta el Che- en las formas congeladas del realismo socialista la tinica receta valida?104

8. FORMA Y CONTENIDO

Dentro de la estética marxista, y no sin intimas relaciones con la cuestion
del realismo y otras de las hasta aqui tratadas, es de importancia basica la de forma
y contenido del producto artistico, asi como sus relaciones. Dijo Marx en cierta
ocasion no ciertamente hablando de arte, sino de leyes, pero con formula
perfectamente aplicable a nuestro propdsito, que «la forma no tiene valor si no es
la forma del contenido»195. Es decir, es el contenido ideoldgico, social, histérico, el
que se materializa en una forma determinada y apropiada para expresarlo. Asi, una
forma artisticamente, literaria, es una forma social, o, como se ha dicho, «es una
experiencia social solidificada»1%. La frase de Marx no es irrelevante en modo
alguno en el ambito artistico, pues, en efecto,

se define el contenido como el conjunto de elementos y procesos de un objetivo, y la forma
como la conexidn interna y modo de organizacion; en esta definicion la obra de arte
coincide con cualquier otro objeto, ser o proceso 7.

Por otro lado, de acuerdo con la concepcién materialista, no hay formas artisticas -
ni de ninguna clase- eternas e inmutables, sino histdricas, y por lo tanto,
cambiantes; en este sentido es revelador el paso, en la literatura europea, de la
épica a la novela, y en el caso especifico del castellano, el paso intermedio del

100 | bid., pag. 338.

192 | hid., pags. 418-419.

193 | bid., pag. 420.

104 Mario Benedetti, «El escritor latinoamericano y la revolucion posible», Casa de las Américas, 79
(1973), pag. 141.

195 Apud. Franz Jakubowsky, Op.cit., pag. 77.

106 Erngt Fischer, La necesidad del arte, Barcelona, Peninsula, 1978, pag. 181.

197 Rafael Bosch, El trabajo material y el arte, México, Grijalbo, 1972, pag. 62.
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romancero. Como decia Brecht, «inicamente los nuevos temas toleran nuevas
formas; las exigen, incluso» 198, Asi, la forma cambia histéricamente cuando cambia
el contenido historico-social. Pero de la misma manera que en la Naturaleza y en la
realidad historico-social, econdmica, los contenidos suelen cambiar antes que las
formas, asi ocurre en el dominio del arte, lo que provoca de inmediato, que la
adecuacion forma/contenido no sea en modo alguno mecanicamente perfecta.
Pues existe, por ejemplo, el caso de un artista que se «desvia» con respecto a las
formas dominantes antes de tiempo, digamoslo asi, del mismo modo que existen
artistas retardatarios, apegados al uso de formas tradicionales ya periclitadas o en
vias de extincion. Ello, sin duda, esta en relacion con el asunto de las mediaciones,
ya tratado. Mas también puede ocurrir, como de hecho ocurre, que en el ambito del
arte se produzca una analogia con respecto a ciertas formas histdricas:

Toda clase dirigente que se sienta amenazada intenta disimular el contenido de su
dominacidén de clase y presentar su esfuerzo por salvar una forma anticuada de sociedad
como la defensa de algo «eterno», inatacable y comun a todos los valores humanos109.

En este sentido es bien significativo, por ejemplo, lo ocurrido en Espafia al finalizar
la guerra civil de 1936-1939, cuando los vencedores, del mismo modo que
impusieron su forma tradicional, «<imperial», de sociedad, impusieron también una
forma literaria equivalente, representada por el soneto y por lo que suele llamarse
el «garcilasismo».

Lo cierto es que forma y contenido —-como base y superestructura- son
elementos dialécticamente inseparables de una unidad que en este caso se llama
producto artistico; inseparables aunque discernibles y distinguibles al nivel de la
critica, claro esta. Separar forma y contenido significa romper el mecanismo
dialéctico y la unicidad y totalidad de la obra, que es en si misma una realidad
estructurada dialécticamente y que remite como tal, y segin sabemos, a la realidad
exterior y objetiva. Esa inseparabilidad, correctamente entendida, impide caer en
dos extremos de signo contrario: el formalismo, que propugna la tesis de que el
contenido existe en funcion de la forma, y el contenidismo del marxismo «vulgar»,
que sugiere que la forma es un mero artificio exterior impuesto al contenido. En
esa delicada adecuacion entre forma y contenido radica, precisamente, para
muchos criticos, la base de lo que suele llamarse «obra maestra». Pero se trata de
una adecuacion

determinada por el hecho de que una nueva forma es descubierta, proclamada y
desarrollada bajo la presién de una necesidad interna, de la exigencia de una psicologia
colectiva, que, como toda psicologia humana, tiene sus raices en la sociedad10.

En este sentido, conviene afiadir que la cuestion de forma y contenido reviste
diversos aspectos segun el dominio especifico en que funcione. Asi, en una teoria
social de la literatura, forma seria el problema de las relaciones entre los modos
sociales, colectivos, y los proyectos individuales. Todo lo cual envia, claro esta, al
ambito de la ideologia: «la forma en si no es sino el trabajo del contenido en el

108 Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 406.
199 Erngt Fischer, Op.cit., 1973, pag. 153.
19| edn Trotsky, Op.cit., 1957, pég. 233.
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reino de la superestructura»!ll. De ello, de las relaciones producto
artistico/ideologia, se dira algo mas adelante.

Es sin duda Lukacs el critico marxista que mas se ha ocupado de la cuestion
forma/contenido, centrandose de tal modo en la primera que ha llegado a ser
acusado, como sabemos, de «formalista», y mas aun al fijarse de modo particular
en la forma novelistica del siglo XIX como modelo del realismo. Quien dijera ya en
1909 que «lo verdaderamente social de la literatura es la forma»112, casi cincuenta
afios después se defendia de sus acusadores afirmando que «de todos modos, un
estudio especial de la forma no es en absoluto ocioso», por no estar «en contra del
método del materialismo dialéctico e histérico»113. Sin duda, ello no conduce a caer
en el exceso formalista. Goldmann sigue en ciertos aspectos a su maestro Lukacs,
aunque con las notorias modificaciones articuladas en su teoria del
estructuralismo genético. Macherey, con su idea de la «forma descentrada», y
Lotman!!4, con las aplicaciones de la semidtica soviética, han abierto nuevas
perspectivas en este campo. Terminaremos este apartado mencionado a Eagleton,
para quien, en efecto,

El texto establece una relacién con la ideologia por medio de sus formas, pero lo hace sobre
la base del cardcter de la ideologia con la que trabaja (...). Al producir ideologia, el texto le
da [a ésta] una forma, pero esa forma no es meramente arbitraria (...). Pues la forma asi
dada se halla determinada en ultima instancia por la «forma» de la problematica en la cual
opera el texto115,

Y dice Eagleton en otro lugar que la forma

es siempre una compleja unidad de por lo menos tres elementos: esta en parte conformada
por una historia literaria de las formas «relativamente autdnomas»; cristaliza gracias a
ciertas estructuras ideoldgicas y dominantes (..) y engloba una serie especifica de
relaciones entre el autor y el publico16.

Todo lo cual lleva de nuevo a las relaciones de la literatura y sus formas con la
ideologia y la Historia (de que se tratara mas adelante), a la comunicacion con el
publico, a la «sociologia» de la literatura.

9. «SOCIOLOGIA» DE LA LITERATURA

La divisién del trabajo existente dentro de cada modo de produccién es
fundamental también para el arte y la literatura. La clase dominante en cada uno
de esos momentos histéricos, como sefialan Marx y Engels, distingue «entre el
trabajo directamente productivo, que es preciso organizar, y el trabajo que no es
directamente productivo»!17. Y contintdian con un ejemplo:

1 Fréderic Jameson, Apud. Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 22.

12 Getrgy Lukécs, Sociologia de la literatura, pag. 67.

13 Getrgy Lukécs, Op.cit., 1969, pag. 191.

14 yuri M. Lotean, «El problema de unatipologia de la cultura», Casa de Américas, 71 (1972), pags. 43-
48.

15 Terry Eagleton, Criticism and Ideology. A Sudy in Marxist Literary Theory, 1978, pég. 84.

16 Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 26.

17 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag. 66.
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Rafael, como todo artista, ha sido condicionado por los progresos técnicos del arte llevados
a cabo antes de él, por la organizacion de la sociedad y la division del trabajo en su pais, y
finalmente por la divisién del trabajo en todos los paises con los que el suyo estaba en
relaciones. Que un individuo como Rafael pueda desarrollar su talento, depende
completamente de la demanda, la cual, a su vez, depende de la division del trabajo y de las
condiciones de educacién de los hombres que de ellas se derivan?18.

No es dificil comprender, en efecto, que a cada momento historico-social
corresponda -si bien no mecanicamente- una forma especifica de arte, de artista y
de relaciones entre éste, la clase dominante y su ideologia y el publico. Un repaso a
la Historia y a la historia del arte y de la literatura lo demuestra con facilidad;
recordemos, como ejemplo, en el paso del feudalismo al capitalismo renacentista,
la sustitucion del cliente colectivo (Iglesia, corte, municipio) por el cliente
individual (noble, burgués, mecenas). Esa realidad de las relaciones cambiantes
entre arte y sociedad, junto al desarrollo mismo de la propia sociologia, ha
producido la aparicion de la llamada sociologia del arte y de la literatura. La cual,
por una parte, cayé de inmediato en el caracteristico idealismo burgués, al
considerar que el arte era «una forma de actividad auténoma vinculada a los solos
aspectos inmutables y eternos del hombre, y que requeria por esto un estudio
enteramente desvinculado de toda problematica social»'1®. La otra linea
tradicional de esta sociologia es la positivista, representada paradigmaticamente
por Escarpit, dedicado sobre todo al hecho de la difusion de la obra literaria «en
una sociedad cualquiera sin que entre realmente en juego el principio de la
produccion y sin que, de hecho, se atienda a la obra literaria en cuanto tal»120. Un
tipo de sociologia que incluye, por ejemplo y entre otras cosas, la procedencia
social del escritor; su situacion nacional, lingiiistica, profesional; el efecto de la
obra en el publico, su éxito; los lectores; el aparato cultural. Se trata, en cualquier
caso, de «una version adecuadamente domesticada y edulcorada de la critica
marxista, apropiada para el consumo occidental»!?1. Los métodos de Escarpit!?2
han sido desarrollados en grado sumo ultimamente por la llamada «estadistica».
Tal positivismo ha sido superado en buena medida por el sociologismo estructural
de Pierre Francastell?3, para quien en la creacidon artistica existe «una creacion
colectiva e individual que se ejerce sobre la experiencia misma del hombre»; el
arte seria asi «una actividad necesaria y complementaria con todas las otras
actividades humanas significativas», con lo cual, «la relacién entre arte y sociedad
es en tal sentido una relacién real, dialéctica, viviente» 124,

También dentro del marxismo estricto se ha intentado crear una sociologia
del arte y de la literatura. Asi Medvedev decia ya antes de 1934 que la «sociologia»
de la literatura tendria que referirse a

La vida concreta de una obra de arte en la unidad del desarrollo de un ambiente literario; el
ambiente literario en el seno del proceso de generacion del medio ideolégico en el cual se

18 | bid., pAgs. 66-67.

119 Alfredo de Paz, «Sociologia del arte'y sociedad dividida», Unién, 2 (1970), pags. 160-161.

120 3ulio Rodriguez Puértolas, Op.cit., |, pag. 32.

12! Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 3.

122 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, P.U.F., 1958 ; y Robert Escarpit et al, Hacia una
sociologia del hecho literario, Madrid, Cuadernos parae Didlogo, 1974.

123 Piarre Francastel, «La réalité figurative. Elements structurels de sociologie de I’ Art», Ouvres, |l
(1978), Paris, Conthier.

124 Alfredo de Paz, Art. cit., pag. 163.
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inscribe; y finalmente, el medio ideoldgico en el proceso de generacion del medio
socioecondmico del cual esta penetrado2s.

Mas en cualquier caso, hay diferencias notables entre el «sociologismo» del arte y
la estética marxista. Si el primero reduce la obra a su condicionamiento, tras
separar éste y la autonomia posible de aquélla,

nosotros pretendemos mantener los dos términos en su unidad dialéctica, no para
empobrecer nuestra vision del arte, sino justamente para enriquecerla a partir de su
condicionalidad. En suma, lo que para los soci6logos del arte es el punto de llegada, para
nosotros no es mas que el punto de partidalze.

Ese punto de partida, precisamente, o al menos uno de ellos, no es otro que el de
considerar que el producto artistico en la sociedad capitalista es un auténtico
objeto de cambio y no de uso meramente; el arte se transforma asi en mercancia,
analoga -pero no igual- al producto industrial, e inserta en la economia de
mercado:

Lo que podria ser llamado el valor de uso en la recepcion de los bienes culturales, es
sustituido por el valor de cambio; al disfrute lo reemplaza el tomar parte y el estar al
corriente, a la inteligencia la ganancia de prestigio. El consumidor se vuelve la industria en
diversiones, a cuyas instituciones no puede sustraerse127.

Es en este sentido como se aclara la conocida idea de Marx segun la cual «la
produccion capitalista es hostil a ciertas ramas de la produccidn espiritual, como el
arte y la poesia»1?8. Mas conviene distinguir y no caer en esquematismos: esa
hostilidad se refiere no a toda la produccidn artistica bajo el capitalismo, «sino a
aquélla a la cual se aplica la ley de la produccién material capitalista, o sea, el
criterio de productividad que rige para el trabajo asalariado»12°. Es asi, dentro de
tal ambito, donde se desarrolla el proceso de relacion autor/lector, por la via de la
distribucién y el consumo, como otro resultado de la produccion capitalista.
Sefialemos que, como se ha dicho, todo ello se reduce a un «binomio ideolégico:
producciéon/consumo, que oculta el de explotadores/explotados o el de
productores/aprovechadores»130. Esto es, que pretende ocultar la realidad de la
lucha de clases en el mundo de lo literario.

En cualquier caso, toda esta problematica nos remite a una serie de
importantes cuestiones interrelacionadas entre si, siendo no la menor de ellas la
del arte como produccidn, de lo que se hablara poco mas abajo. Remite también a lo
que se ha llamado por largo tiempo el «gusto» artistico, ideologema mixtificador
que oculta también todo un entramado de condicionamientos sociales, ideologicos,
como ha visto della Volpe!3l. Mas todo producto literario presupone, en cualquier
caso, un lector; o espectador, en el caso del teatro. Hay quien llega a afirmar que «el
destino del lector depende de los libros que lee»132; Brecht decia, de manera

125/, N. Voloshinov, Marxism and the Philosophy of Language, ed. Nueva Y ork-Londres, Merlin, 1973.
126 A dolfo Sanchez Vézauez, Op.cit., pag. 99.

2" Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialectic of Enlightment, Nueva Y ork, Seabury Press, 1972,
pég. 170.

128 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pég. 46.

129 A dolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., pag. 216.

%0 France Vernier, Op.cit., pag. 60.

3! Galvano della Volpe, Critica del gusto, Barcelona, Seix-Barral, 1966, pag. 172.

132 A Zis, Op.cit., pag. 285.
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liricamente expresiva y dirigiéndose al escritor: «No luchas tu solo, también tu
lector lucha contigo, si le contagias el entusiasmo por la lucha. No sélo tu
encuentras soluciones, también él las encuentra»133. Ataca asi Brecht a un
concepto basico de la estética burguesa, que

contribuye a reforzar doblemente la estructura opresiva de la sociedad capitalista; ademas
de comunicar representaciones ideoldgicas que legitimizan la division de la sociedad en
clases, metacomunica, a través de la forma del mensaje, el modo en que deben relacionarse
las clases, quiénes hacen y quiénes padecen la Historial34.

Sefialemos, con todo, que otros criticos marxistas rechazan que el lector sea el
«altimo garante de la validez del texto», y reclaman la necesidad de «regresar al
proceso productivo del texto mismo»13>. De ello, y de otros temas relativos al arte
como produccidn, trataremos enseguida. Mas antes de ello no sera ocioso recordar
que en la «sociologia» del arte y de la literatura, y repercutiendo notoriamente en
su consumo y accesibilidad, intervienen de modo especial y definitivo los aparatos
culturales. Dentro de lo cual es de radical importancia la articulacion de la
literatura en el aparato educacional, pues es ahi donde surge como mas aparente la
funcion ideoldgica de la literatura: la de reproducir las relaciones sociales del
modo de produccién dominante!36. Es fundamental como se maneja la literatura
en varios niveles de la ensefianza; qué textos se estudian; qué textos se ignoran y
se silencian, qué otros se elogian, qué ostros se critican:

Desde la escuela primaria hasta la universidad, la literatura es un instrumento vital para la
insercion de los individuos en las formas preceptuales y simbdlicas de la formacion
ideoldgica dominante, y capaz de cumplir tal funcién con una «naturalidad», espontaneidad
e inmediatez de experiencia de que no es capaz ninguna otra practica ideological3?.

Pues como se ha dicho, «nada se ensefia inocentemente»138. Es imprescindible
comprender, en efecto, que los textos, la literatura, se utilizan con una
extraordinaria técnica de enmascaramiento, como afnade Vernier:

La clase dominante pretende siempre, por una transposicion interesada, ponerse al
servicio de los textos, esclarecerlos, interpretarlos, mientras que los pone a su servicio,
primero, condicionando a todos los niveles su produccién, luego, manipulandolos en su
provecho?39.

10. ARTE COMO PRODUCCION

Veamos, pues, la cuestion del arte como produccién. Decia Marx que «un
escritor es un obrero productivo, no porque produzca ideas, sino porque enriquece
a su editor»'40. De este modo, el trabajo intelectual y artistico se integra

133 Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 276.

134 Néstor Garcia Canclini, «Para una teoria de la socializacion del arte latinoamericano», Casa de las
Américas, 89 (1997), pag. 114,

135 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pég. 86.

28 | bid., pag. 56.

37 | bid., pag. 56.

138 France Vernier, Op.cit., pag. 9.

139 | bid., pAg. 79. Cfr. Louis Althusser, La filosofia como arma de la revolucion, México, Siglo XXI,
1974, y Louis Althusser et al, Para una critica del fetichismo literario, Madrid, Akal, 1975.

140 K arl Marx, Historia critica de la teoria de la plusvalia, |, México, FCE, 1945, p4g. 176.
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perfectamente -como ya vimos- en la economia capitalista. Falta un dato: «el
producto s6lo conoce su cumplimiento final en su consumo»141. Lo mismo ocurre
con el objeto artistico, que crea su propio consumidor: «la produccion, por tanto,
no sélo produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto»142.
Y un detalle: es perfectamente aplicable al arte-mercancia del capitalismo!43 lo que
Marx dice sobre el fetichismo de la mercancia en EI capital:

A primera vista parece como si las mercancias fuesen objetos evidentes y triviales. Pero (...)
el caracter misterioso de la forma mercancia estriba, por tanto, pura y simplemente, en que
proyecta ante los hombres el caracter social del trabajo de éstos como si fuese un caracter
natural social de estos objetos (...). Lo que aqui reviste, a los ojos de los hombres, la forma
fantasmagorica de una relacion entre objetos materiales, no es mas que una relacién social
concreta establecida entre los mismos hombres (..). A esto es lo que yo llamo
fetichismo144,

Vemos asi que el propio Marx sienta las bases para poder estudiar el arte como
produccion. Fueron los componentes de la Escuela de Frankurt en la época de
entreguerras quienes, aparte de algunos antecedentes en la entonces joven Union
Soviética, se interesaron en tal cuestion, desarrollando la teoria de que

el arte es produccién porque consiste en una apropiacion y transformacion de la realidad
material y cultural, mediante un trabajo, para satisfacer una necesidad social, de acuerdo
con un orden econémico vigente en cada sociedad!45.

Benjamin, Adorno y Brecht, en efecto, se ocuparon del arte como produccién, en
particular el primero de ellos en la teoria y el tercero en la practica. Para Benjamin
la cuestidon no consiste, como suele hacerse, en averiguar cual es la posicion del
arte en conexion con las relaciones de produccion de su época, y mas
especificamente en la época contemporanea, la de la reproduccién mecanizada del
arte. Benjamin defiende la idea de que toda forma de produccién, también la
artistica, depende de ciertas técnicas que son parte de las fuerzas productivas, y
que engloban una serie de relaciones sociales entre el productor artistico y su
publico. El artista debe desarrollar y revolucionar los medios de la produccion
artistica, creando asi nuevas relaciones sociales entre artista y publico. Y asi, debe
incorporar a su trabajo el cine, la radio, la fotografia, las grabaciones musicales.
Todo ello lo puso en practica Brecht en el teatro, con su efecto de
«distanciamiento», con su idea de que la obra no es tanto un reflejo de la realidad
social como una reflexion sobre ella:

La obra misma, lejos de formar una unidad organica que transporta a un publico
hipnéticamente desde el comienzo hasta el fin, es formalmente desigual, interrumpida,
discontinua, yuxtapone sus escenas (...). La unidad organica se altera también por el uso de
diferentes formas artisticas: peliculas, vueltas atras, canciones coreografia (...). El texto de
la obra misma es siempre provisional: Brecht lo reescribia sobre la base de las reacciones
del publico, y animaba a otras a participar en tal tarea?4s.

Ni estas teorias, ni su practica, fueron aceptadas por todos los criticos marxistas de
la época:

141 K arl Marx. Apud Adolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., pag. 223.

192 Karl Marx. 1bid., pag. 224.

143 Cfr. Louis Althusser et al, Para una critica del fetichismo literario, Madrid, Akal, 1975.
144 Karl Marx, El capital, |, México, FCE, 1959, pags. 36-38.

145 Garcia Canclini, Op.cit., pag. 112.

146 Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pags. 65-66.
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La vida urbana moderna se caracteriza por la colisién de sensaciones fragmentarias,
discontinuas; pero mientras un critico marxista «clasico» como Lukacs veia en tal hecho un
ominoso indice de la fragmentacion de la «totalidad» humana bajo el capitalismo, Benjamin
descubria tipicamente en ello posibilidades positivas, la base de formas artisticas
progresistasi47.

Althusser sigue también el concepto de arte como produccidn, a partir de la
practica, que para él significa todo proceso de transformacién de una determinada
materia prima en un determinado producto, transformacion realizada gracias a un
determinado trabajo humano que utiliza determinados medios de produccion48.
Macherey, en fin, continda, con modificaciones, las exploraciones en este dominio:
el autor no «hace» los materiales con los que trabaja —-formas, simbolos, ideologias,
etc.-, del mismo modo que un obrero de la industria automovilistica trabaja con
materiales ya recibidos. Macherey se opone, en fin, a la idea del autor como «sujeto
individual», pues lo que ocurre, dice, es que el texto se produce a si mismo a través
del autor!4°,

Mas en nuestros dias es con toda probabilidad Eagleton quien ha
profundizado mas en la teoria del arte como produccién y practica material150,
Parte del concepto de modo de produccidn, definido como «una unidad de ciertas
fuerzas y relaciones sociales de la produccién material», siendo el Modo General de
Produccion el MGP «el modo dominante en cada formacidn social»151, aqui y hoy el
capitalismo. Trata seguidamente Eagleton de lo que llama el Modo Literario de
Produccion o MLP, esto es, «una unidad de ciertas fuerzas y relaciones sociales de
la produccioén literaria en una determinada formacién social»152, Coexisten varios
MLP en una sociedad dada, pero uno de ellos habra de ser dominante y coincidente
con el MGP. No es necesario insistir en que pueden sobrevivir MLP anticuados y
aparecen otros que se adelantan a su época, creando también sus propias
dialécticas. En cualquier caso, cada MLP se estructura en torno a la produccion, la
distribucidn, el intercambio y el consumo; todo exige un productor o conjunto de
productores, materiales, instrumentos, técnicas, y un producto resultante. Junto a
las fuerzas productivas existen relaciones sociales especificas de produccion
literaria, representadas a lo largo de la evolucion histérica en, por ejemplo, el
bardo, el juglar, el poeta medieval cortesano, el autor moderno «independiente»
con su oportuno editor, etc.; es decir, aquello que suele estudiar, en parte, la
«sociologia» de la literatura. Fundamental es el hecho de que el texto internaliza en
cierto sentido las relaciones sociales de produccion literaria, muestra el camino de
su propio consumo y codifica su propia ideologia, la del cémo, por quién y para
quién es producido??3. Existen, por fin, unas relaciones dialécticas entre el MLP y el
MGP; el primero seria una particular subestructura del segundo. La produccién
literaria y su consumo dependen del desarrollo del MGP1>* Hay también
relaciones dialécticas entre el MLP y lo que Eagleton llama «Ideologia General», o

47 | bid., pag. 63.

148 | ouis Althusser, La revolucién tedrica de Marx, México, Siglo X X1, 1968.

149 pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspéro, 1974. Para una
aplicacién espafiola a todo esto, cfr. Juan Carlos Rodriguez, Teoria e historia de la produccion
ideol6gica, Madrid, Akal, 1974.

130 Terry Eagleton, Op.cit., Londres, New Lefts Books, 1978.

31 | bid., pag. 45.

152 oc. Cit.

133 | bid., pags., 45-48.

3% | bid., pAgs. 49-54.
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ideologia dominante>5, asi como la ideologia del autor y la «Ideologia Estética»,
insertas ambas en la general o dominante’®®. En fin, el texto «se produce a si
mismo en constante relaciéon con la ideologia»157. Estos dos ultimos puntos nos
conduciran, primero y de inmediato, a la importantisima cuestion de
Literatura/Ideologia/Historia, y subsiguientemente, a la del texto en si.

11. LITERATURA/IDEOLOGIA/HISTORIA

Bien conocida es una de las ideas basicas del marxismo, la de la totalidad de
lo real y de las actividades humanas en esa realidad, una totalidad que,
sencillamente, se llama Historial%8. De ahi se deduce que el arte, la literatura, como
actividades humanas que son, son inseparables de la Historia: no existe como tal
una historia de la literatura por un lado y una historia social y politica por otro15°,
Asi ha podido decirse que la «literatura es una rama de la Historia»1¢, y, por lo
mismo, que «el arte despierta y mantiene despierta nuestra conciencia
historica»16l. Incluso un formalista como Tinianov reconocia que junto a lo que
llamaba «serie literaria» existian las calificadas por él como «las otras series», que
incluian la Historial62. Sin embargo, asi como la Historia es una realidad objetiva y
la historiografia pretende mantener esa objetividad -sin conseguirlo, claro- , la
literatura aparece casi siempre como ficcion, y por lo tanto, como al margen de la
Historia, intentando mantener un distanciamiento «estético», pese a que su base
referencial es justamente esa Historia que niegal®3. Asi pues, de lo que se trata en
este sentido es de

entender que el llamado «contexto» es (estd) siempre (en) el texto mismo, afirmando y
negando a la vez su calidad de referente; y que, por lo tanto, en cuanto tal, conforma y
determina la estructura misma de los textos 164,

Lo contrario significaria aceptar la total autonomia de la literatura con relacion a la
Historia, su extrafia independencia de la inmediatez real, como habremos de ver.
En cualquier caso, es cuestion fundamental en la estética marxista el problema de
las relaciones entre literatura e Historia. Conviene advertir que todo esto no tiene
demasiado o nada que ver con el llamado historicismo, completamente a-
dialéctico, pues como se ha dicho, es rasgo caracteristico del historicismo burgués
la visién empirica y positivistal6s.

Inseparable de la dialéctica literatura/Historia es la cuestion segun la cual -
clasico pensamiento marxista- el arte es portador de ideologia. Mas siendo ello asi,

135 | pid. pags. 54-58.

%8 | pid., pags. 62-63.

7 | bid., pag. 89.

158 Getrgy Lukécs, Aportaciones a la historia de la estética, pag. 232.

%% France Vernier, Op.cit., pag. 28.

180 3ulio Rodriguez Puértolas, Op.cit., |, pag. 33.

161 Getrgy Lukécs, Sociologia de la literatura, pag. 58.

162 \yVAA, Formalismo y vanguardia, Madrid, Alberto Corazon, 1970, pags. 120-130.
163 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 74, 78.

164 Carlos Blanco Aguinaga, «Prélogo» aLa Historiay d texto literario, Madrid, Nuestra Cultura, 1978,
pag. 16.

165 M. Rosental et al, «Historicismo», en Diccionario de Filosofia, Madrid, Akal, 1975.
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no ocurre de forma elemental o mecanica. Se hace necesario al llegar aqui tener
muy en cuenta cudles es el sentido marxista, precisamente, de ideologia:

Los hombres se han formado siempre, hasta ahora, ideas falsas sobre ellos mismos, acerca
de lo que son o deberian ser (...). Son los hombres los productores de sus representaciones,
de sus ideas, etc., pero los hombres reales, activos, condicionados por un desarrollo
determinado de sus fuerzas productivas y de las relaciones que les corresponden hasta
llegar a sus formaciones mas amplias?6e.

Se trata pues y como dice Engels®’ de una falsa consciencia, de una vision del
mundo mediatizada por la realidad historico-social pero no considerada como tal.
Algun critico moderno como Eagleton matiza el concepto clasico diciendo que es
demasiado simplista, pues no capta el hecho de que la ideologia es una compleja
formacién que «permite multiples maneras y grados de acceso a esa Historia», y
que «ciertas ideologias y niveles de ideologias son mas falsos que otros»198. Pero lo
cierto es que, en cualquier caso, la ideologia tiene misiones bien concretas y
funciones también de modo bien concreto. Asi lo explica, por ejemplo, Althusser,
en excelente resumen de un critico:

La ideologia expresa una relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones reales
de existencia. La ideologia es necesariamente una representacion deformante de la
realidad. -En toda sociedad, la ideologia cumple su funcion social: asegurar la cohesion de
sus miembros. —-En las sociedades de clase, la fundacién social de la ideologia como factor
de cohesidn social estd al servicio de la clase dominante. -En la sociedad de clases, la
ideologia de las clases dominadas (...) se halla sujeta a la ideologia de la clase dominante16°.

Una clase dominante que quiere poner a su servicio, entre tantas otras cosas, todo
el entramado ideoldgico de la superestructura, incluido, claro esta, el arte. La
ideologia producida en su nucleo central por la clase dominante de cada momento
histérico, es uno de los instrumentos mas eficaces de dominacion de esa clase. Y lo
que es mas: la ideologia dominante produce estétical’’. Ello puede hacerse, ademas
de por otros procedimientos mas sutiles, por medio de los aparatos ideologicos del
Estado!’l. Siendo esto asi, y pese al ya mencionado concepto de arte como
portador de ideologia, ello no significa que ese mismo arte sea un
receptor/transmisor pasivo y mecanico de la ideologia. Para Eagleton se trata, en
el ambito de la literatura, de mas bien «texto-para-la-ideologia» que de reducir el
texto a su posible contenido ideologicol72. Ello significaria aceptar «una ficcion util
a la clase dominante, colocarse en el terreno que ella trata de imponer»173. Ademas
e inversamente, el arte, la literatura, tienen en si los componentes necesarios «para
hacernos ver» la ideologia en la que se inserta. Asi,

el texto literario no es tanto la expresién de una ideologia (su «puesta en palabras»), como
su puesta en escena, su exhibicion, operacion en la que la misma ideologia se resuelve de

166 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1974, péags. 11, 36-37.

167 Kar Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag. 59.

168 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pég. 61.

169 Adolfo Sanchez Vézquez, Ciencia y revolucion. El marxismo de Althusser, Madrid, Alianza, 1978,
pags.30-35.

170 Balibar-Macherey, en Louis Althusser et al, Op.cit., pAgs. 23-24.

1 | bid., pAgs. 38, 36. Louis Althusser, Op.cit., 1974.

172 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 167.

73 France Vernier, Op.cit., pag. 35.
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alguna manera contra si misma, puesto que no puede ser exhibida de tal manera sin
mostrar sus limites!74,

El asunto, sin embargo, es todavia mas complejo, pues la literatura, ademas
«provoca otros discursos ideoldgicos»17>, produce ella misma ideologia, y no sin
contradicciones: de esto se dira algo mas al poco. Otro problema es la utilizacién
del texto literario, su lectura, el «descubrimiento» de su «mensaje». Cabe resumir,
en todo caso, lo dicho hasta aqui del siguiente modo, acaso algo esquematico: los
textos literarios estan insertos en y plantean en si mismos una posicion de clasel7¢.

En esta cuestion de las relaciones Literatura/Ideologia/Historia, como en
otras, acaso haya sido Eagleton quien haya profundizado mas en su complejidad,
justamente en su libro de 1978. Comienza por estudiar, como ya vimos, las
relaciones entre la Ideologia General (IG) o dominante y el Modo Literario de
Produccion (MLP), sefialando que la IG contiene elementos generales o estructuras
que todos o parte de ellos pueden explicar el caracter del MLP'77. Continda
tratando de la Ideologia del Autor (IAu), que no es exactamente la del texto,
aunque si parte de ella: se trata de la insercion biografica del autor en la IG178. Por
otro lado, la Ideologia Estética (IE) es la region especificamente estética de la IG,
relacionada con la ética, la religion, etc, en relaciones de dominio y de
subordinacidn, y todo, en ultima instancia, determinado por el MGP17°. Existen
unas complejas relaciones entre IG, IE e [Au180. El texto seria asi el producto de una
coyuntura especifica sobredeterminada de todos los factores anteriores. El texto
no seria la «expresion» de la ideologia, ni ésta la «expresion» de clase social: el
texto seria «una cierta producciéon de ideologia»181. Se pregunta Eagleton en qué
sentido es correcto sostener que la ideologia mas la Historia es el objeto del texto,
y afirma que «dentro del texto, la ideologia llega a ser una estructura dominante»,
si bien «la Historia es el ultimo significante de la literatura, como también el dltimo
significado»182. Estas relaciones las represente Eagleton con el siguiente
esquema183:

significante
TEXTO < significacion

significado
significado
IDEOLOGIA < e
significante

HISTORIA

Afiadamos que para Eagleton las llamadas contradicciones del texto son, en
realidad, contradicciones entre la ideologia y lo que ésta oculta, que no es otra cosa

174 Balibar-Macherey, en Louis Althusser et al, Op.cit., pag. 35.
75 | bid., pag. 44.

78 | bid., pag. 24.

Y7 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 54-58.

178 | bid., pAgs. 58-60.

79 | bid., pag. 60.

180 | id., pAgs. 60-63.

181 | bid., pAgs. 63-64.

182 | bid., pags. 69, 72.

183 | bid., pag. 80.
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que la Historial®%. Por ello, no acepta Eagleton las tesis de Goldmann, pues para
éste la obra mas «valida» es la que mejor lleva a la «creacidon imaginaria» la vision
del mundo de un grupo social, de una clase, y segun Eagleton, «en las manos de
Goldmann, el texto es despojado rudamente de su materialidad, reducido a
simplemente el microcosmos de una estructura mental»185, En fin, la verdad del
texto no es una esencia, sino una practica: la de su relaciéon con la ideologia y a
través de ésta con la Historia; el texto, asi, ilumina oblicuamente esa relacion8é, Lo
que ha de llevarnos de nuevo a la posicion de clase del texto, como se dijo, y por el
lado contrario, a la supuesta autonomia del producto literario.

12. LENGUA, TEXTO. <AUTONOM{A» DEL TEXTO

El lenguaje es tan antiguo como la conciencia, el lenguaje «es» la conciencia real, practica,
existente también para otros hombres y por tanto existente también para mi mismo; y al
igual que la conciencia, el lenguaje nace con la necesidad de relacién con otros hombres187.

El lenguaje, por otro lado, es una realidad material, y como tal, parte de las fuerzas
de produccion materiall88, en conexion intima con la superestructura. La lengua es
la «materia prima» de la literatura, formada ésta en primer lugar por el 1éxico
disponible para el escritor. El primer paso en la produccion literaria es asi la tarea
de seleccion de los materiales léxicos, como después lo serd la tarea de
estructuracion de los mismos y de las imagenes artisticas. Mas seleccionar significa
elegir, es decir, aceptar ya desde el comienzo mismo del proceso de produccion
literaria unos puntos de vista y no otros; los sefialados por el contenido referencial
de una palabra y no de otra, la elegida. Pues lo que ocurre es que

Las palabras del texto le vienen a éste de fuera de si mismo, y aunque se transforman y
adquieren realidad nueva en las relaciones que en él se establecen, puesto que presienten
de algin modo en ellas lo significados extratextuales, ademas de atraer nuestra atencion
sobre si mismas en cuanto forma, nos remiten invariablemente al exterior del texto..., y de
ahi otra vez al texto, en un proceso dialéctico permanente 189,

Se trata de que el texto se halla ya condicionado al mero nivel lingtiistico, de que la
seleccidn lingtiistica es una seleccion social e ideologizadal??. Asi lo dicen Balibar-
Marcherey:

La determinacion «lingiiistica» resulta fundamentalmente de que el trabajo de la
produccion literaria tiene por material y por objeto (pues contribuye directamente a
construirla) la existencia de una lengua comtin que codifica los intercambios lingiiisticos: la
literatura se separa de ella de una manera determinada (no arbitraria), que atestigua la
realidad de su punto de partida?oL.

Es precisamente esta innegable importancia de la palabra en la «creaciéon» literaria
lo que ha hecho que el formalismo exagere el grado maximo de su papel, hasta el

8% | bid.,pag. 95.

185 | bid., pag. 97.

188 | bid., pags. 98, 100.

187 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1974, pég. 45.
188 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pag. 55.

18 Julio Rodriguez Puértolas, Op.cit., |, pag. 12.

1% France Vernier, Op.cit., pag. 59.

191 En Louis Althusser et al, Op.cit., pag. 29.
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punto de ignorar todo aquello que se supone es «exterior» y «ajeno» a «lo»
literario, cuestion comentada asi por Trotsky:

Los formalistas muestran una religiosidad que madura rapidamente. Son los discipulos de
San Juan: para ellos, «en el principio era el Verbo». Pero para nosotros, en el principio era
la Accion. La palabra la siguid, como su sombra fonétical92.

Lo cierto es que, simplemente, las palabras, la lengua, remiten a la realidad exterior
al texto, es decir, a la ideologia y a la Historia, como ya se dijo. Pues, por otro lado,
el lenguaje no es neutral, contra lo que pensaba de modo sin duda idealista el
propio Stalin!?3: «la lengua no es un instrumento neutro, sino uno de los lugares
donde se inviste la ideologia dominante, uno de los lugares donde se libra la lucha
de clases»194,

Quiza sea ahora cuando convenga tratar de la sociocritica en sentido
estricto. Se trata de una sociocritica de la produccion literaria que segiin uno de los
mas destacados representantes tiene estas finalidades:

a) Por una parte, analizar la estructura profunda de los textos con arreglo a las
estructuras de sociedad (socioecondmica, sociopolitica, sociocultural, las estructuras
mentales que la determinan).

b) Por otra parte, tratar de captar, de manera simultanea, la historia y la semantica, la
historia a través de la semantica, y la semantica a través de la historia, sentando como
hipotesis basica que en las transformaciones de aquélla sdlo repercuten las
modificaciones de ésta19,

Asi pues, esta sociocritica «examinara los sistemas de signos y de combinaciones
de signos en sus funcionamientos autdnomos sin conexion alguna con el enunciado
antes de comparar entre si los dos niveles (enunciado/semiol6gico), para tratar de
captar la estructura profunda del texto»19. Se trata, como puede verse, de un
método que intenta recoger buena parte de los avances de la critica
contemporanea, pues «se sitda en las confluencias de la historia, de la semantica,
de la lingtiistica y de la semiologia»197.

Por todo lo dicho aqui desde diferentes angulos, nos encontramos con algo
que puede parece una perogrullada: el texto constituye un problema que es preciso
resolver!98, Ahora bien, el texto se halla, como sabemos, en relacién con la Historia
y con la ideologia: sus problemas y sus posibles respuestas son también de tipo
historico e ideoldgico. También, claro esta, en el nivel lingiiistico, lo que implica la
necesidad de una inicial descodificacion en tal campo, sobre todo y ademas, si
tenemos en cuenta el caracter polisémico de la «materia prima» del texto, la
palabra. Pero el texto es lo que es y ademas lo que parece que no es: el texto
contiene lo que dice y también lo que no dice, como vimos mas arriba. Una buena
parte de las aparentes contradicciones del texto, del muy posible aspecto

192 |_edn Trotsky, Op.cit., 1973, pég. 101.

198 José Stalin, Op.cit., pags. 95, 101.

194 France Vernier, Op.cit., pag. 68.

195 Edmond Cross, «Fundamentos para una sociocritica. |: Presupuestos metodol 6gicos y aplicaciones»,
Ideologies and Literatura, 2 (1977), pag. 60.

1% | oc. Cit.

7 | bid., pag. 66.

1% Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 87-88.
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contradictorio del producto literario, son resultados asi de los silencios del texto,
no exactamente del reflejo de contradicciones histdricas, sino de la ausencia de
éstas1%. En cualquier caso, resolver los problemas del texto, hallar, como a veces
suele decirse, su «verdad», no significa descubrir una «esencia», sino una prdctica:
la de la relacion del texto con la ideologia, y a través de ésta, con la Historia. Pues el
texto:

desestructura la ideologia para reconstruirla en sus propios términos relativamente
auténomos, para procesarla y transformarla, moldeandola en la forma de producto
estético, al tiempo que el texto mismo es desestructurado en diferentes grados por el
efecto que la ideologia causa en é1200,

Estamos asi de nuevo en el centro del entramado Literatura/Ideologia/Historia.
Pero también se ha venido hablando en los ultimos parrafos de lo estético y de la
«autonomia» del producto literario. De lo primero se dird algo mas abajo; de lo
segundo a renglén seguido.

Uno de los aspectos mas tipicamente ideoldgicos en el ambito del arte y de
la literatura es el de creer en su supuesta autonomia, independencia y peculiaridad
absolutamente libre de la realidad socio-histérica, de las «contaminaciones» de lo
real, y junto a ello, pensar que el «artista» es un personaje dotado de extrafias
particularidades que le apartan del resto de los seres humanos. El propio Marx
manifestd en alguna ocasion, al hablar de su admirado Heinrich Heine, que los
poetas son gentes originales a los que no se les debe aplicar la misma medida que a
los demas?01. Naturalmente, media un abismo entre esta opinién de Marx y lo
dicho por ejemplo por el formalista ruso Chlovski: «El arte ha sido siempre
independiente de la vida, y su color no ha reflejado nunca el color de la bandera
que ondeaba sobre la fortaleza de la ciudad»?292. Mas reconocer que «la autonomia
aparente de la superestructura es la forma mas importante de la ideologia»293 no
significa en modo alguno negar la peculiaridad especifica del arte —explicitada a lo
largo de estas paginas-, ni tampoco caer en las trampas del mecanicismo. Como se
ha dicho, la idea de que el texto literario no tiene ni fuente ni objeto, esta a un paso
de la mitologia burguesa de la libertad individual2%4. Que en el texto literario su
referente final, la Historia, quede en muchas ocasiones como oculto, no quiere
decir que el propio texto no sea un «tejido de sentidos, recepciones y respuestas
que se insertan, en primer lugar, en esa imaginaria produccion de lo real que es la
ideologia»2%5. Como consecuencia, se hace preciso negar la «naturalidad» del texto
para hacer que «aparezcan sus determinaciones reales»20%, La falacia de la
interesada alternativa «o literatura o nada», la nocién misma de esa literariedad
abstracta y radicalmente idealista, procede de un fendmeno «histéricamente
analizable que tiene por funcion atemporalizar, sublimar, a fin de hacerla escapar
[a la literatura] a un analisis materialista»2%’. Terminemos esta cuestion de la

19 Balibar-Macherey, en Louis Althusser et al, Op.cit., pags. 33-34.

20 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 98-99.

201 K arl Marx y Friedrich Engeles, Op.cit., 1964, pags. 167-197.

22 Apyd Ledn Trotsky, Op.cit., 1973, pag. 84.

203 Jakubowsky, Op.cit., pag. 191.

204 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pag. 73.

25 | bid., pag. 75.

26 |hid., p4g. 101. Sobre esa «naturalidad» o literariedad quimicamente pura, cf. Mircea Marghescou, El
concepto de literariedad, Madrid, Taurus, 1979.

27 France Vernier, Op.cit., pag. 15.

56



«autonomia» de la literatura insistiendo en algo basico, con palabras de Balibar-
Macherey:

En el texto literario (y en el efecto literario que produce), que opera la reproduccion de la
ideologia de la clase dominante como ideologia dominante, la lucha de clases no esta
abolidaZ20s,

13. ESTETICA. BELLEZA. «VALOR» LITERARIO

Como tampoco queda abolida en el ambito de la llamada «estética». Marx,
en conocido y a veces malignamente manipulado texto, declaraba su admiracién
por el arte de la Grecia clasica, y se preguntaba acerca de las razones por las cuales
contina manteniendo su capacidad de atraccion en tiempos modernos:

La dificultad no es comprender que el arte y la epopeya [griegos] se hallen ligados a ciertas
formas de desarrollo social, sino que aun pueden procurarnos goces estéticos, y se
consideren en ciertos casos como norma y modelo inaccesibles2.

Compara Marx el arte griego con la ingenuidad de la infancia y la atractiva
afioranza que produce en los adultos; algo parecido ocurriria con el arte clasico.
Mas ese encanto, sigue diciendo

No esta en contradiccion con el caracter primitivo de la sociedad en que se ha desarrollado
este arte. Es mas bien su producto; mejor podria decirse que se halla enlazado
indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales imperfectas en que ha nacido y
en las que forzosamente tenia que nacer no podran volver nunca mas219.

Situando correctamente estos fragmentos de Marx en su contexto, cosa que no
suele hacerse, queda claro su verdadero sentido, pues revela la nostalgia del
hombre fragmentado y alienado en la sociedad capitalista por un «mundo infantil»
en que todavia podia existir un cierto grado de armonia entre hombre y
naturaleza?!l. Lo cierto es que, ademas, el arte griego es incomprensible en una
sociedad que excluya la relacion mitolégica con la naturaleza, en que la
imaginacion artistica no se apoye en la mitologia. Pues como sigue diciendo con
ironia Marx, no parece posible suponer un Aquiles en la era de la p6lvora y el
plomo, una lliada en la de la imprenta?12. El mismo problema es ejemplificado por
Trotsky con el caso de la Divina Comedia; para él, una buena parte del interés
continuado por Dante, por un autor y una obra de la Edad Media, se hallaria en el
hecho de que «todas las sociedades de clase, por diversas que sean, poseen rasgos
comunes»?13, Marx se ocupa de la «estética» en otro de sus textos tempranos, los
manuscritos de 1844214 He aqui un resumen de ello:

a) Existe una relacion peculiar entre el sujeto y el objeto (creacion «conforme a las leyes de
la belleza» o «asimilacién artistica de la realidad») en el cual el sujeto transforma al objeto,
imprimiendo una determinada forma a una materia dada. El resultado es un nuevo objeto -

28 En |_ouis Althusser et al, Op.cit., pag. 46.

209 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag, 73.

2191 oc. Cit.

21 Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 12.

212 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag, 73.

213 |_edn Trotsky, Op.cit., 1973, pég. 130.

214 K arl Marx, Manuscritos de economia y filosofia, Madrid, Alianza, 1844.
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el objeto estético-, en el que se objetiva o despliega la riqueza humana del sujeto. b) Esta
relacion entre sujeto y objeto -relacion estética- tiene un caracter social; se desarrolla
sobre una base histérico-social en proceso de humanizacién de la naturaleza, mediante el
trabajo, y de objetivacion del ser humano. ¢) La asimilacion estética de la realidad alcanza
su plenitud en el arte como trabajo humano superior que tiende a satisfacer la necesidad
interna del artista de objetivarse, de expresarse?1s.

La «estética», asi, lejos de ser algo inmutable y abstracto, tiene un caracter social e
historico, y por lo mismo relacionado intimamente con la ideologia, como ya se
dijo:
Lo estético es lo que habla de sus condiciones histéricas permaneciendo en silencio (...).
Esas condiciones historicas, en la forma de lo ideoldgico, llegan a ser la mera estructura

determinante de ese proceso de autoproduccion textual que es enteramente «estético» (...)
ese distanciamiento interno que es lo estético?1.

Decia Trotsky que «el “factor” estético es el mefiique, el mas pequefio, aunque no el
menos querido»?1’7. Resulta curioso, aunque no casual, pues nada es casual en la
Historia, que mientras el marxismo soviético acepta el concepto y la existencia de
lo «estético» sin mayores problemas aunque, desde luego, historificandolo, el
marxismo «occidental» se enfrenta de modo mucho mas radical con la cuestion.
Asi, Balibar-Macherey piensan que es un problema impuesto al marxismo por la
ideologia dominante, que exige del mismo que produzca una estética «para “rendir
cuenta” del arte, de la obra de arte, del efecto estético del arte»?18. Algo parecido
dice Eagleton, que traza un interesante paralelo entre «Estética» y «Moral»: en
realidad, no habria que embarcarse «en un debate moral donde aquéllos para
quienes moralidad significa s6lo moralismo»?1°. Mas lo que ocurre es que «lo
“estético” es demasiado valioso para ser entregado sin luchar a los estéticos
burgueses, y demasiado contaminado por la ideologia para apropiarselo tal cual
es»?20. La teoria estética es asi uno de los mas preciados y sutiles instrumentos
ideologicos de la burguesia. Para sus mas complejos y modernos tedricos —que han
llegado incluso a utilizar una terminologia marxista-,

El «arte» es un tipo de produccién que debe ser comprendida separadamente de la norma
productiva burguesa dominante: la produccién de mercancias. Por tanto, debe ser (...)
descrito mediante el nuevo término de «creacién»; distinguido de sus propios procesos
materiales; y distinguido, finalmente, de los demas productos de su propio tipo o de tipos
estrechamente relacionados con él; el «arte» de lo que «no es arte»; la «literatura» de la
«paraliteratura» o «literatura popular»; la «cultura» de la «cultura de masas» (...). La teoria
estética es el principal instrumento de esta evasion?221.

Se hace imperativo asi rechazar la «Estética», o al menos negarse a acortar la lucha
en el terreno y en los términos impuestos por la clase dominante en los de una
«esencia» abstracta y ahistérica. La «Estética» no es, pues, la llamada
habitualmente «ciencia de lo bello», sino, en todo caso, del conocimiento artistico.
Brecht negaba incluso la existencia de la «belleza» artistica, y también de la
«fealdad»: «Hay arte grande y arte pequefio, arte provechoso y arte perjudicial,

215 Adolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., 1965, pag. 88.

216 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pags. 176-178.

27 |_edn Trotsky, Op.cit., 1973, pag. 100.

218 En ouis Althusser et al, Op.cit., pags. 23-24.

219 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pag. 178.

220 | bid., pag. 178.

221 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Madrid, Alberto Corazon, 1980, pag. 177.
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arte bajo y arte alto, pero no arte bello y arte feo»222. Se precisa, por lo tanto, decir
algo acerca del concepto de «Belleza». También aqui cabe distinguir entre el
marxismo soviético y el marxismo occidental. Para uno del los criticos soviéticos

Es bello aquello que nos permite ver la vida tal como debe ser seglin nuestros conceptos.
Asi pues, el arte nos proporciona el ideal a través del cual debemos valorar la vida, y
ademas, este ideal aparece en su plasmacién inmediata como algo bello (...), es lo que
suscita en nosotros ese peculiar sentimiento estético (...), un sentimiento de placer
estético223,

Pero las cosas no son ni tan elementales ni tan ideales. En primer lugar, hay que
plantear la cuestion objetividad/subjetividad de la «Belleza», cosa también
reconocida por los criticos soviéticos: «lo bello» es objetivo e independiente de la
conciencia humana, mas hay un componente subjetivo en la valoracion de «lo
bello»224, Por otro lado, el marxismo «atribuye belleza a todo trabajo humano»?225;
ya decia Gorki que en la Naturaleza no hay belleza, que la «belleza» la crea el ser
humano?26. Pues como escribe Sanchez Vazquez:

El hombre hace emerger lo estético de las cosas mismas, en una actividad practica material
(.--) lo bello no puede existir al margen del hombre (...). La belleza no es un atributo de un
ser universal227,

Es por esto por lo que el objeto estético no es -como afirma la ideologia burguesa-
«inutily, sino que reviste y ofrece una «utilidad» no identificable exactamente con
la utilidad material?28, aunque muchas veces tenga una significacion practica??°.
Pero como en el caso de la «Estética», también la «Belleza» «enmascara, bajo la
ficcién de una esencia universal, las contradicciones»?230,

«Estética» y «Belleza» conducen directamente a la cuestion del «valor» de
un producto artistico, de un texto literario. Se habla de «obras maestras», por
ejemplo, lo que implica de inmediato un juicio de valor, el cual es histéricamente
conformado y analizable?3l. ;Qué es lo que hace, en efecto, que llegue a ser
considerado un texto como «obra maestra», un autor como «clasico»? ;Quién y
cémo decide tal valoracién? Si nos preguntamos porqué un autor o una obra recibe
el honor de pasar a las historias de la literatura, habremos de cuestionarnos
también qué es una historia de la literatura y como se hace, y descubriremos que
su contenido suele coincidir con lo que se llama la cultura establecida, esto es, la
cultura dominante impuesta por la clase dominante. De lo que se trata, en fin, como
en el caso de la «Estética», de la «Belleza» y de todo otro «valor», es de insertar el
producto literario y su productor en sus coordenadas historico-sociales y en su
entramado ideoldgico. Lo mismo ha de hacerse, sin duda, con los juicios de los
criticos, con la critica literaria: de ello se hablara un poco después.

222 Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 426.

23 N. Timoféev, Op.cit., pags. 50-51.

24 A Zis, Op.cit., pag. 171.

25 Rafadl Bosch, Op.cit., pag. 25, nota.

26 Apud M. Parjémenki, El realismo socialista en la literaturay el arte, Mosc(, Progreso, pag. 15.
227 pdolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., 1965, pag, 90.

228 | bid., pag. 94.

29 A Zis, Op.cit., pag. 183.

%0 France Vernier, Op.cit., pag. 86.

%1 |bid., pgs. 14-15.
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Digamos, para terminar, que el marxismo, como se ha dicho, utiliza «lo
estético»

para esclarecer mejor cuanto ha perdido el hombre en esta sociedad enajenada, y
vislumbrar asi cuanto puede ganar en una nueva sociedad -comunista- en la que rijan unas
relaciones verdaderamente humanas232,

De este modo llegan a identificarse humanismo y «estética» marxistas:

Frente a los prejuicios burgueses, eficazmente alimentados por la grosera y adialéctica
concepcion del marxismo vulgar (...), el humanismo socialista permite a la estética
marxista la unificacion de conocimiento histérico y conocimiento puramente artistico, la
coincidencia constante de consideraciéon histérica y consideracion estética en un punto
central23s,

El valor estético es asi inseparable del valor humano. Pues como dijera Fidel Castro,
«No puede haber valor estético sin contenido humano. No puede haber valor
estético contra el hombre»?234,

14. LA CRITICA Y LOS CRITICOS

Después de todo lo aqui tratado no parece fuera de lugar que nos ocupemos
de la critica y de los criticos, de quienes se especializan en leer, interpretar,
explicar la literatura, aunque se haya dicho algo sobre ello en las paginas
anteriores. Frente a las teorizaciones idealistas extremadas, segun las cuales nunca
serd posible «descubrir» el «misterio» del «creador» y de la «creacion»235, el
marxismo afirma que no s6lo que el conocimiento de los textos es posible, sino
que, ademas, los procesamientos para llegar a ese conocimiento revisten un
caracter cientifico, puesto que es factible analizar metodolégicamente el proceso
de produccidn de los textos23°. Para ello es necesario tener en cuenta que tanto el
objeto de la critica como esta misma forman parte del ambito de la
superestructura?3’. El propio critico esta ideologizado y mediatizado?38, por lo
cual, todo acto critico, como toda lectura, es, en ultima instancia, un acto politico?3°.
Es preciso, para empezar a enfrentarse en todo momento de modo cientifico con la
critica burguesa incondicional, con su caracteristico paternalismo: luchar, como
decia Marx, contra «la proteccion inmediata del santo espiritu de la critica»?49. Se
hace preciso también rechazar lo habitual, lo recibido, «pedir pruebas a las
pretendidas “evidencias”, que no pueden aportarlas»?41, poner al descubierto «un
defecto decisivo de la critica burguesa moderna: es ahistorica»?42. Y también
recordar que en la teoria marxista no existen compartimentos estancos, esto es,

22 pdolfo Sanchez Vazquez, Op.cit., 1965, pag. 49

233 Georgy Lukécs, Aportaciones a la historia de la estética, pags. 259-260.
%4 ppud. Norma Torrés, Lecciones de literatura cubana, |, LaHabana, Pueblo y Educacion, 1971, pag.
26.

%5 Julio Rodriguez Puértolas, Op.cit., |, pag. 14.

%6 Terry Eagleton, Op.cit., 1978, pag. 168.

7 | bid., pags. 96-97.

238 | bid., pag. 57.

29 Frederic Jameson, Op.cit., 1981.

240 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pag. 193.

21 France Vernier, Op.cit., pag. 74.

222 Georgy Lukécs, Sociologia dela literatura, pag. 200.
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que no existe la brutal especializacion del conocimiento, la fragmentaciéon del
saber, como ya se vio mas arriba. Como consecuencia, hay que evitar caer en las
trampas tendidas por la «basura filolégica del separatismo profesoral», del
«separatismo de la ciencia burguesa»?43. Es decir,

La critica ha de ser, precisamente, critica; ha de negarse a suspender el juicio histérico al
negarse a aceptar la realidad de un texto cualquiera como algo fijo, permanente y vacio de
tendencia o partidismo; ha de mantener frente a él un tipo de distanciamiento
comprometido similar al que exigia Brecht frente a su propio teatroz+4.

Algunos rasgos especificos de la critica literaria marxista y de sus funciones han
sido enumerados anteriormente. Una recapitulacion de todo ello habra de
comenzar por tener en cuenta la teoria del reflejo y del conocimiento, la posiciéon
de clase del autor, las formas ideoldgicas y su relacion con las formas literarias, las
técnicas de la produccion literaria, la teoria «estética», y la insercidon de todo ello
en el modelo base/superestructura. Se trata también de «analizar detalladamente
el método, esto es, el método creador»24>. Lo cual significa poner al descubierto las
relaciones Literatura/Ideologia/Historia, como ya se vio, esto es, rechazar el texto
tal como se nos aparece en su supuesta «inocencia» y «naturalidad», desarticular
metodolégicamente el entramado ideologico del texto. Remitir, finalmente y como
consecuencia, el texto a la lucha de clases. La critica marxista no es —o no debe ser-
normativa: «aspira a dar razon de lo que es, no a sefialar lo que debe ser»246. Pues
como decia Lenin, «la cuestién esencial para los criticos literarios no es lo que
piense el escritor, sino lo que expresa»?4’. Véase, en fin, lo que era la investigacion
literaria para Trotsky:

No «recrimina» en absoluto a un poeta por los pensamientos y sentimientos que expresa,
sino que plantea cuestiones de un significado mucho mas profundo, por ejemplo: ;a qué
tipo de sentimientos corresponde una determinada obra de arte con todas sus
peculiaridades, cudl es el condicionamiento social de estos pensamientos y sentimientos,
qué lugar ocupan en el desarrollo histdrico de una sociedad y de una clase?248

Conviene sefalar que dentro de las actividades de la critica literaria marxista hay
dos aspectos que en cierta medida y durante algun tiempo han estado
relativamente marginados: el estudio de las formas y la historia de la literatura. En
cuanto a lo primero -de lo que ya se tratd en la secciéon oportuna-, esa marginacion
ha sido superada en buena parte en los ultimos afios, mas cabe recordar aqui y
aplicar las palabras con que Engels justificaba la especial atencidon qué él y Marx
habian prestado al contenido de los hechos econémico-sociales:

Al hacer esto, hemos descuidado el aspecto formal por el contenido (...) lo hemos
descuidado mas de lo que merece. Es la vieja historia: al principio, siempre se descuida la
forma por el fondo249.

243 | deologie: «Revoluzione e Studio, editorial, 9-10 (1969), pag. 7.

244 Julio Rodriguez Puértolas, Op.cit., |, pag. 28.

25 Geprgy Lukécs, Sociologia de la literatura, pag. 140.

246 A dolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., 1965, pag. 109.

247 pApud Honor Arundel, La libertad en el arte, México, Grijalbo, 1967, pag. 24.
248 |_edn Trotsky, Op.cit., 1973, pag. 88.

249 K arl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pags. 59, 61.
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La segunda cuestidn, también hoy en gran parte superada, es la de la historia de la
literatura y la critica, aunque ya Lunacharsky (Comisario de Instrucciéon Publica de
los Soviets, 1917-1929) decia que

Suele hacerse una distincion entre las tareas del critico y las del historiador literario, y en
esas ocasiones la distincion se traza entre investigacion del pasado e investigacion del
presente (...). Para el critico marxista tal division pierde casi todo su valor250.

Asi pues, no sélo es posible la existencia y el funcionamiento de una critica de la
literatura y trazar una historia de esta ultima, sino que también y al mismo tiempo
la critica literaria es de importancia primordial en el conjunto de la teoria y de la
practica del marxismo. Y hay razones: porque si no ponemos en relacion la
literatura del pasado con la lucha contra la explotacién, no acabaremos de
comprender nuestro presente ni seremos totalmente capaces de cambiarlo;
porque quedarian disminuidas nuestras facultades para leer textos y para producir
otros que contribuyan a un mejor arte y una mejor sociedad; porque es parte del
proceso histoérico de liberacion contra la opresion2s1. Y todo esto sin olvidar que,
como se ha dicho,

Hay que dejar en claro que el marxismo no reclama para su concepciéon del mundo, el
materialismo dialéctico, mas que una ventaja: la de que dicha interpretacion de la realidad
ayuda a los investigadores en cada campo de la ciencia a ver y a comprender los hechos?252.

15. LITERATURA, ;PARA QUE?

Para terminar este panorama, no sera ocioso intentar responder a la vieja,
conocida y por lo general falaz pregunta de arte, literatura, ;para qué? No lo
olvidemos: como se ha ido diciendo en las paginas anteriores, el arte y la literatura
son «creacion» y produccion. «El hombre se eleva, se afirma, transformando la
realidad, humanizandola, y el arte, con sus productos, satisface esta necesidad de
humanizacién»253. Arte y literatura, pues, para la vida, para humanizar el mundo,
para recuperarlo254. La actividad artistica es un ejemplo superior de lucha contra
«la fragmentaciéon del hombre y fragmentacion de la totalidad concreta en
especialidades abstractas»2>>. Pues lo que ocurre es que

El rasgo de humanitas, el apasionado estudio de la naturaleza del hombre, es esencial a
toda la literatura, a todo arte; y, en estrecha relacion con eso, todo buen arte y toda buena
literatura es también humanistica en la medida en que no sélo estudia apasionadamente al
hombre, la real esencia de su constitucion humana, sino que, ademas, defiende
apasionadamente la integridad humana del hombre contra todas las tendencias que la
atacan, la rebajan o la deforman25é.

%0 Apud Roberto Fernandez Retamar, Para una teoria de la literatura hispanoamericana y otras
aproximaciones, La Habana, Casa de las Américas, 1975, pag. 78; cfr. Antolini V. Lunacharsky, On
Literature and Art, MoscU, Progreso, 1965.

1 Terry Eagleton, Op.cit., 1976, pag. 76.

%2 Emile Burns, Introduccion al marximo, México, Grijalbo, 1972, pég. 108.

23 Adolfo Sanchez Vézauez, Op.cit., 1965, pag. 47.

24 Jean-Paul Sartre, Op.cit., pag. 80.

%55 Gedrgy Lukécs, Aportaciones a la historia de la estética, pag. 241.

%6 | bid., pag. 240.
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Ello es correlato de que, ademas «el escritor proporciona a la sociedad una
conciencia inquieta» 257 y al ser humano, «conciencia de si mismo»2°8; en efecto, «el
arte despierta nuestra autoconciencia histérica y la mantiene en vela»29. Y es,
también, una propuesta socialmente simbdlica a la Historia de cada época. Como
dijera el cubano Alejo Carpentier hablando de la narrativa con palabras aplicables
a toda manifestacion literaria y artistica, la novela «empieza cuando, trascendiendo
el relato, llega a ser un instrumento de investigacion del hombre»260. Y sin olvidar
que, ademas, el arte es comunicacion:

El problema de la comunicabilidad artistica es inseparable del problema de la conquista de
una verdadera comunicacion de los hombres. El destino del arte se vuelve asi solidario del
de las fuerzas sociales que pugnan por poner fin al desgarramiento que padece, en nuestra
época, tanto la sociedad como cada hombre en particular, entre la verdadera
individualidad y la comunidad?¢.

(Para qué la literatura, el arte? Asi lo dijo Brecht:

Puede convertirse en instrumentos de unos pocos que desempefian para la mayoria el
papel de dioses del destino y exigen una fe que ante todo ha de ser ciega, y puede ponerse al
lado de la mayoria y dejarles el destino en sus propias manos. Puede proporcionar a los
hombres estados de éxtasis, ilusiones y maravillas, y puede poner el mundo en sus manos.
Puede hacer mas grande la ignorancia. Puede apelar a los poderes que demuestran su
fuerza destruyendo, y apelar a los poderes que demuestran su fuerza ayudando?62.

Sin duda. Mas para que el arte, la literatura, cumplan ese papel humanizador, para
que en uno y otro los hombres gocen de la vida, como también decia Brecht, hay
que recuperar al mismo tiempo la vida, el arte y la literatura, eliminar la division
explotadora, enajenante y clasista del trabajo?63. Y asi, como dijeran Marx y Engels,

En una sociedad comunista ya no habra pintores, sino, cuando mucho, hombres que, entre
otras cosas, pinten264,

%7 Jean-Paul Sartre, Op.cit., pag. 97.

28 Geprgy Lukécs, Sociologia de la literatura, pag. 396.

%9 | bid., pag. 512.

%0 Mario Vargas Llosa, «Cuatro preguntas a Algjo Carpentier», Marcha, 12 de marzo (1965), pag. 31.
%1 Adolfo Sanchez Vézquez, Op.cit., 1965, pag. 119.

%2 Bertolt Brecht, Op.cit., pag. 410.

263 | bid., pag. 426.

%4 Karl Marx y Friedrich Engels, Op.cit., 1964, pég. 68.
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BLOQUE III: POESIA Y MARXISMO
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CUESTIONES MARXISTAS DISPUTADAS

Jorge Riechmann

1
Vivir.
A dos carrillos.
Suefio lacio
de nuestra enteca escualidez, por débil

propensa a la nostalgia.

Vivir, alto recuerdo desolado
o angustiosa punzada de futuro

que horada las entrafas.

Vivir hoy, privilegio
que se compra (facilidades de pago extraordinarias)

con la muerte de otros.

Amor, nos traicioné la mansedumbre.

Si no vivir, al menos sin respiro

continuar braceando a contramuerte.
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2

Objetivamente

soy

musarafia en un bosque calcinado.

La misma deshilvanada zozobra,

la misma sobresaliente miopia,

el mismo nivel de monte bajo arrasado

y corvas exquisitas,

el mismo subconsciente de papilla y volcan
y otra cucharada de la mas amarga papilla

que gastan las bestezuelas acosadas.

Pero.

Algunas musarafias
tenemos
idealmente

por lo menos la misma dignidad

que el Moisés de Miguel Angel un primero de mayo.
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De antemano le resulta el mundo deshilachado.

Walter Benjamin.

El mundo

deshilachado
no hasta el extremo de perder
toda su consistencia
(de transformarse en lo inmundo)
pero si

deshilachado

lleno de cabos sueltos
de salidas por peteneras
de cerros de Ubeda

intangible laberintico no reducible a unidad

azucares de muerte
espesando el jarabe del vivir
una pelambre profética
de mafiana de domingo
y digo yo si acaso por eso
habra escrito también Benjamin: «Arte

significa cepillar la realidad a redropelo»

Con las hilachas del mundo raramente

logra el amor urdir una bufanda.
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4
No ve tanto a través de sus ojos

como a través de sus deseos

La situacion sin duda es poco amable
Malo

seria que se arrancase los ojos

pero peor todavia

que se arrancase los deseos.
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5

De nuestra cotidianidad de pesadilla:

arrastrado por el vigor irrefrenable
de su impulso utépico
perfora el mundo de parte a parte

y se pierde en trasfondos leoninos e ignotos.

Aun lo buscan

solicitos equipos de rastreo.
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6

Primero cayeron las escamas de los ojos.
Luego cayeron los muros

de los cuarteles las prisiones y las fabricas.

Cayeron luego las fachadas de las casas.

Cay06 después la ropa que cubria los cuerpos.

Luego cayo la carne que vestia los huesos.

Y en un abrazo extatico
incorruptibles esqueletos celebraron

el triunfo de la esencia.
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7
Novisimas
poscorrientes en la

teologia del discurso:

los tripodes de dos patas son amables,
pero

en verdad poco estables.

Y frente a los de una,
casi prefiero

alos que no tienen ninguna.
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8
Citamos

los dichos de los grandes maestros

nos abrigamos

con los dichos de los grandes maestros

devoramos

los dichos de los grandes maestros

nos masturbamos

con los dichos de los grandes maestros

cagamos

los dichos de los grandes maestros

y por contera
con fingida ingenuidad nos asombramos

de que todo siga exactamente igual.
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(Boriiga de mayo, tira manchas cuatro)

En menos de dos décadas pasamos
del manifiesto subnormal
a la subversion débil (es casi de rigor

leerlo como galicismo).

Huyendo de los grises
la Revolucion acogidse a sagrado
en el hipermercado y parece que la pobre

no encuentra, no acaba de encontrar la salida.

La autocompasién mancha
casi mas que el desprecio.
Se puede elegir algin padre, pero apenas

hay hermanos mayores.
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10

La pureza de la Revolucion

la pureza del Gran Rechazo

la pureza de la Larga Marcha

a través del funcionariado

la pureza de la Derrota

la pureza de las Mocitas en Flor

la pureza de la Pureza

todas ellas cosas,
amiga,

harto sospechosas.
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11

(...teniendo racionalmente sosegada

la casa de la izquierda...)
[luminados que avanzais de triunfo en triunfo
ala derrota final inapelable:

dadnos conocimiento.

Mal sirven las banderas

para limpiar las narices a mocosos

o enjugar las lagrimas que tiernos corazones
destilan en los ritos de aclamacion mutua.
No nos deis emociones,

dadnos conocimiento.

No hace falta entusiasmo por victorias sonadas:

dadnos conocimiento.
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12
Ciudadanos,
el cielo
matinal maquinal
es un plato de loza desportillada

que ya no nos sostiene.

Esta misma mafnana
con gafiidos de cachorro aterrado
se me ha querido meter en el pulmén

y he logrado evitarlo a duras penas.

Ciudadanos, el cielo deshauciado
matinal marginal
tiene los nudillos en carne viva

de llamar a las puertas del hombre.

Ciudadanos,
salid a las calles
salid a las calles
que se abre el cielo sin que logremos por cierto

ver el cielo abierto.
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13

(sobre un verso de Walter Hasenclever)

Los asesinos estdn sentados en la épera.
Seguimos disfrutando
de palco reservado. ;Importa que se trate

de los bisnietos de aquellos asesinos?
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14
Revolucion,
domingo de la vida.

Voz de leche y de sangre

embadurnando crudos celajes entreabiertos.

Surtidor musculoso, verdad del manantial

represado hasta el dia de la fiesta.

También el poema es placer dominical:

domingo terrible del panico y del paramo.

La palabra heroismo
so6lo cobra un sentido no asesino
los dias laborables.

El afan redentor nubla la vista.
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15
Arcadas
arteriales volcanicas
de rebeliones
anarquicas
--un calido corazon fuera del pecho
contra la mano que lo estruja

sigue latiendo segundos todavia

angustiosos zarpazos
desgarrando en la oscuridad
contra el propio cuerpo jadeante que ataca

desde cuatro lugares a la vez

milenios de humillacion desdentaron cordilleras
milenios de culpa desventraron golfos

hubo revoluciones peleadas

exclusivamente por muertos

y guerras santas que se ganaron contra generaciones por nacer

y si el eslabdn violencia tira del eslabon contraviolencia
yO 0S aseguro que alin no conocemos
qué seria el vengador océano demente

de la violencia de las mujeres

mas todo eso aun no representa nada
acaso larebelion
mas atroz

atroz como la generacion de una estrella en un horno de pan
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atroz hasta la cercenacion de la historia
--si llega a producirse--
seria la de los muertos que se alzasen

a conquistar su derecho a la inocencia.

16
El lago insomne refleja cicatrices
Un tajo hediondo ha degollado a la montana

No canta el ave, pero si el veneno.

Se me esta enfriando el cielo

de la boca.

(Poemas extraidos del libro
Material mévil, Eds. Libertarias, Madrid 1993)
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DESDE LA REALIDAD CONTEMPORANEA HACIA EL. COMPROMISO

|
Isabel Pérez Montalban

El escritor de hoy deberia trabajar con el referente de la realidad; es decir, los
acontecimientos histdricos, recientes y pasados, y la perspectiva futura, asi como
con la compleja pluralidad de temas, materias, disciplinas y cuestiones que nos
rodean, sin limitarse inicamente en la lengua, la elaboracion lirica y la concepcién
circunscrita de la lirica. No con el afan de mostrar erudicidn, sino con el objetivo de
no cercar dentro de lo convencional, como se observa con frecuencia, el territorio
de la poesia, llegandose al ensimismamiento, el escapismo y el conservadurismo.
No perder el referente de la realidad no significa que el poeta deba ser realista en
su resultado creativo, sino que desde lo real busque el camino hacia su propio
lenguaje estético.

Por otra parte, la génesis del arte esta ligada al desarrollo de los cinco
sentidos con los que el hombre aprehendié la realidad; una aprehension que se
produce al utilizar las cosas, si, pero también al usarlas para un fin colectivo. No
olvidemos, por otro lado, la conocida consideracion de Carlos Marx, cuando
afirmaba que el modo de produccion de la vida material condiciona el proceso
social, politico y espiritual de la vida, y que por tanto no es la conciencia la que
determina a la vida, sino que es la vida (la realidad) la que determina la conciencia
del hombre, del poeta en este caso. De lo que deducia que la produccién de ideas y
representaciones de esa conciencia (la poesia, por ejemplo) esta directamente
enlazada con la actividad material y las relaciones materiales entre los hombres.

Ademas del referente de la realidad, considero importante que el escritor
asimile y utilice el conocimiento; esto es, algunos de los muchos saberes, la
conciencia del entorno y de lo oculto tras lo evidente, los nuevos lenguajes, sin que
casi nada externo le sea ajeno. De esta manera, en la escritura puede dejarse
constancia no sélo de otros contenidos, sino también de otras formas normalmente
al margen de la creacion poética: lugares, grupos, culturas, determinadas
terminologias, neologismos, argot y campos semanticos, todo ello con la intencion
de renovar y ampliar un espacio, el de la poesia, que muchas veces ha tendido, y
todavia tiende, a reducirse y encastillarse en su especificidad. Pero esta premisa, la
del conocimiento, tampoco garantiza una poesia escrita desde la perspectiva
critica. Recordemos que los novisimos que antologd Castellet, con su practica del
culturalismo, introdujeron en la poesia espafiola de entonces aspectos y formas
muy variadas que modificaron ciertos conceptos liricos. Pero, a mi juicio,
exceptuando a Manuel Vazquez Montalban y, en menor medida, a Martinez
Sarrion, la mayor parte de aquellos poetas apenas practicaron la critica social o
cultural, y la deriva de algunos ha sido sorprendente hasta caer en el clasicismo
mas conservador.

Pues bien, pariendo del referente de la realidad y sumando la adquisiciéon y
el uso del conocimiento, creo que puede llegarse a otro concepto muy valioso para
entender al autor que crea desde una posicion critica: se trata de la
contemporaneidad. No debiera considerarse una poesia verdaderamente
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contemporanea a la que se escribe en este momento, sino a la que parte del pasado
para cuestionarselo, se instala en el presente cuestionado y apunta o dispara hacia
un futuro en construccion. No me parece que pueda considerarse poeta
contemporaneo al que escribe desde la desmemoria, la ignorancia, la complacencia
ante lo establecido por las clases dominantes, desde la rancia nostalgia de otros
tiempos o la aceptacion culturalista y escapista de la tradicion, que suele conducir
casi siempre al enaltecimiento de los clasicos y su revisitacién constante, pero sin
una profunda renovacion de sus mensajes y formas.

Viene al caso recordar lo que dijo Le6n Trotsky al respecto: «Una creaciéon
auténtica es incompatible con la mentira, la hipocresia y el espiritu acomodaticio»;
y también dijo: «Toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la
realidad», o sea, que no basta con partir de la realidad y emplear el conocimiento
para ser un escritor contemporaneo, porque, como también indica este teorico, «el
arte no puede ni salir de la crisis ni mantenerse al margen». Esta crisis, este
conflicto, se produce cuando el autor se sumerge a fondo en la realidad y lo hace
desde el conocimiento, pues las contradicciones y tensiones que provocara la
convergencia de ambas categorias conlleva que no pueda permanecer al margen
de cuanto le sucede a él y a los otros.

Ahora bien, como decia Marx, el hombre abrumado por sus preocupaciones
y necesitado no tiene sentidos para el espectaculo mas bello ni, salvo excepciones,
para la creacidn estética. En este sentido, el poeta es un humano privilegiado, que
ha tenido la suerte de no pertenecer a los millones de personas que viven tan en
precario que no tienen sentidos ni herramientas para el placer o la construccion
estética. Por eso, esta situacion de privilegio implica algunas obligaciones para el
poeta. La primera, sin duda, el compromiso de estar alerta ante la realidad propia
y ajena, de no vivir de espaldas a cuestiones que pudieran parecer a priori poco
literarias; el compromiso de indagar y reflexionar sobre lo real y su reverso, lo
virtual, lo implicito; la apuesta por responsabilizarse de ser testigo, participe y
cronista, aunque sea de si mismo para ir al encuentro de los otros, a la conjunciéon
de una experiencia colectiva, otorgando asi voz a los antepasados y a los que hoy
tienen una mordaza, recuperando una memoria no neutral sino contrastada,
cuestionando el presente y proponiendo un futuro. El poeta contemporaneo
escribe y proyecta imagenes del mundo desde un encuadre subversivo vy,
naturalmente, estético, pues la estética no es sino el resultado simbdlico y
trascendido de esa asuncidn de la realidad.
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(A continuacion se introducen tres poemas de Isabel Pérez Montalban)

Documentos TV. Bangkok
No se despierta nadie en medio de la noche
aterrado por cosas de cercay a lo lejos;

asuntos del insomnio que sabe y que no sabe

porque sobre ellos ha volcado toneladas de suefio.

Y sin embargo pasan las cosas mientras duerme.

En los dias lectivos y en las fiestas

se enumeran los modos, se vocean

los colores primarios de la técnica mixta
que ofertan en racimo proxenetas sensibles:
travestidos y jovenes de multiples tarifas;
prostitutas novicias, antes nifias de aldea,
con sus vulvas anémicas y dulces,

con el pecho liviano sin vaivén,

con sus vaginas féretro futuro

y etiqueta de inmunodeficientes.

En los dias lectivos, en las aulas nocturnas
de la impaciencia y un poco de dafio

se suceden los crimenes, es verdad.

Y nadie se despierta hemorragico,
asmatico de llanto, desbocado de llanto,
desangrado de lagrimas y orines,
descompuesto en bacterias, defecandose,
cableado de picanas, vomitando la cena.
Es asi. Nadie. Nunca. Investiguen el cuarto:

la colectiva sdbana amanece muy limpia.
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Arquitectura civil

Quiero contar la construcciéon del mundo,

no edificarlo en soledad, pastiche,

ni garabateando planos, rutas,

s6lo abrir las murallas que se alzan mascarones
en los umbrales de todos los ojos

y decir mundo desde los cimientos

mientras cruzo los puentes sin mas patria

que un andamio de acceso al aguanieve

y alos nidos mas altos del ramaje.

Quiero arropar la destruccién del mundo
desde frios cuarteles del invierno,

yo polizon de atmdsfera sobre torres vigias
cristalizado en vuelo cual pajaro Lalique
presto a tumbar castillos, derrumbarlos
con el soplo o el delta de las alas,

para caer rendido en los parterres

del suburbio, pionero, sin aliento y feliz,

como un dios que descansa el dia siete.

Quiero abrir las compuertas de los mares,
de los embalses toxicos, los rios,

que el agua cruda inunde los sembrados
de granadas y minas antihombres,
contravida, antipiel, contraesperanza.
Agua para los fuegos, extintor

de traviesas durmientes que sostienen

los railes podridos del planeta.
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Decir mundo de enchufes y acero inoxidable

y mundo ayuntamiento de las bestias,

auditorio de esclavos excedentes,

cementerio art nouveau con su alambre de espino
y sus fosas en curva para muertos maltrechos

de montura asimétrica, inmunes

al carbono catorce, la columna clavada

a la escuadra disefio de una silla Mackintosh.

Decir mundo y desarme, imperialismo,
depdsito de fangos, becario en vacaciones:
alimenta a tu pueblo. Y punto de partida.
Amotinense el cielo artificial,

la encarnadura pémez del marketing

y los nichos con losa de alma hueca.

Construyase la tierra como un asunto propio.
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Clases sociales

Los pobres son principes que tienen que reconquistar su reino.
Agustin Diaz-Yanes, Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto

Con seis afios, mi padre trabajaba

de primavera a primavera.

De sol a sol cuidaba de animales.

El capataz lo ataba de una cuerda

para que no se perdiera en las zanjas,

en las ramas de olivo, en los arroyos,

en la escarcha invernal de los barrancos.

Ya cuando oscurecia, sin esfuerzo,

tiraba de él, lo regresaba niveo,

amoratado, con temblores

y ampollas en las manos,

y alguna enredadera de abandono

en las paredes quebradizas

de sus pulmones rosas

y su pequeiio corazon.

En sus ultimos afios volvia a ser un nino:

se acordaba del frio proletario,

(porque era ya sustancia de sus huesos),
del aroma de salvia, del primer cine mudo
y del pan con aceite que le daban al angelus,

en la hora de las falsas proteinas.

Pero su seforito, que era bueno,
con sus botas de piel y sus guantes de lluvia,

una vez lo llevo, en coche de caballos,



al médico. Le falla la memoria
del viaje: lo sacaron del cortijo sin pulso,
tenia mas de cuarenta de fiebre

y habia estado a punto de morirse,

con seis anos, mi padre, de aquella pulmonia.

Con seis afios, mi padre.
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BLOQUE IV: NOVELA Y MARXISMO
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NOVELA Y MARXISMO

Raquel Arias Careaga
Universidad Auténoma de Madrid

La novela es un género para
un mundo nuevo: el mundo
de la desigualdad.

Luis Beltran

La novela como género literario, al menos como la entendemos hoy, surge en el
siglo XIX como acompafiante del ascenso de la burguesia en su camino hacia el
poder. El triunfo de una supone el asentamiento de la otra en el panorama
literario. La novela se convierte asi en el medio de expresion de una nueva clase
social, cuya perspectiva sobre el mundo y la realidad planeara sobre los textos
narrativos.

Sin embargo, afirmaciones como la de que EI Quijote es la primera novela
moderna retrasan en casi doscientos afios el surgimiento de lo que iba a eclosionar
hacia mediados del siglo XIX hasta el punto de poder afirmar que «Don Quijote y
Sancho Panza son mas reales hoy que centenares de personajes claros y prosaicos
de las novelas ‘extraidas de la vida'»1l. Si se acepta que la novela de Cervantes
forma parte de un género narrativo que no se iba desarrollar hasta mucho tiempo
después de su publicacion en 1605 / 1615, puede resultar de gran utilidad tomar
los argumentos utilizados por Américo Castro como punto de partida para centrar
los requisitos que aceptamos como propios de la novela moderna, la que se escribe
y publica hoy, la que tiene sus fuentes en el realismo decimonoénico. Castro explica
en estos términos qué entiende por novela moderna, definicion que utiliza para
aplicar a Don Quijote, «que no consiste en la expresion de lo que acontezca a la
persona, sino de como ésta se encuentre existiendo en lo que acontece»?. Con
palabras muy similares se han expresado criticos y escritores, desde Julio Cortazar
a José Ortega y Gasset, quien dice, por ejemplo: «La esencia de lo novelesco no esta
en lo que pasa, sino precisamente en lo que no es “pasar algo”, en el propio vivir, en
el ser y estar de los personajes, sobre todo en su conjunto o ambiente»3. En cuanto
a Cortazar, su explicacién de la esencia de la novela moderna aparece en los
siguientes términos, muy similares a los expresados antes: «conocer y apoderarse
del comportamiento psicolégico humano, y narrar eso, precisamente eso, en vez de
las consecuencias facticas de tal comportamiento»4.

De todas estas definiciones se puede extraer, como una de las claves basicas, la
claridad con la que los hechos, eventos y aventuras narrados pasan a ocupar un
segundo plano. El filtro a través del cual veremos todos esos aspectos que antes eran
centrales (piénsese, por ejemplo, en la novela de caballerias o en la novela bizantina)
sera el individuo, un individuo que ha descubierto sus propias peculiaridades y que,
desde el Romanticismo, se ha convertido en la medida de todas las cosas. Un
individuo sobre el que el lector se proyecta, se reconoce, se desdobla, individuo él

! Erngt Fischer, La necesidad del arte, Barcelona, Edicions 62, 1973, pags. 126-127.

2 Américo Castro, De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1972, pag. 210.

3 José Ortegay Gasset, |dea del teatro, Madrid, Revista de Occidente, 1966, pags. 407-408.

* Julio Cortazar, «Situacion delanovela», en Obra critica/ 2, Madrid, Alfaguara, 1994, pag. 221.
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también en un mundo que so6lo es capaz de analizar e interpretar desde la pequena
parcela de su interioridad, dicho en palabras de Nicos Hadjinicolau: «El efecto
estético no es otra cosa que el placer que experimenta el espectador que se reconoce
[a sf mismo] en la ideologia en imagenes de la obra»>. De ahi que haya resultado tan
facil relacionar la novela con la épica, considerarla heredera directa de la vieja épica®.

Sin embargo, los viejos héroes no han podido sobrevivir en un mundo cuya
complejidad dificulta cada vez mas una explicacién Unica sobre la realidad. Los mitos
se descubren inutiles para dar cuenta del mundo real y, a pesar de ello, siguen
estando presentes en la cultura y en la literatura actual. Las causas no resultan nada
misteriosas ni novedosas: «El deseo de simplificar esta realidad insoportablemente
compleja, de reducirla a sus elementos esenciales, y el deseo de presentar los seres
humanos unidos por relaciones humanas elementales y no por relaciones materiales,
lleva a la aparicion del mito en el arte»”. Pero no sélo en el arte, también en las
aproximaciones criticas que intentan dar cuenta de la realidad artistica y que acaban
construyendo tantos mitos como los textos que pretenden analizar. Es interesante
que esa simplificacion de las relaciones del hombre con su entorno y con los demas
hombres adopte en el caso de la novela unas posibilidades formales casi ilimitadas.
Podriamos decir que la novela, unida al nacimiento de esa nueva y compleja sociedad
burguesa, refleja en su forma las dificultades que encuentra para apropiarse de esa
realidad. Eso le permite indagar caminos expresivos vedados hasta entonces a unos
géneros literarios definidos por los parametros formales establecidos y fijados, que
servian para definirlos como tales: lirica, épica o drama.

La evidente libertad y carencia de reglas de la novela es la prueba de que su forma de exposicién
es la mas poderosa. En la novela forma de exposicion y forma absoluta (forma material y forma
artistica, en un lenguaje mas actual) se funden. [..] Al ser un género no canoénico, la novela no
esta obligada a transgredir su forma - una forma libre - y, en consecuencia, se autolimita y su
forma de exposicién no actda limitando, sino abriendo espacioss.

O como afirmaba Leopoldo Alas Clarin, «no hay limites para el género
novelesco, |..] todo cabe en él, porque es la forma libre de la literatura»®. Todo esto
confiere a la novela una serie de posibilidades que le permiten justificar multiples y
variados angulos y puntos de vista desde los que enfrentarse a la realidad. Porque,
indudablemente, la materia de composicion del nuevo género es la realidad. Por ello,
el triunfo de la novela aparece ligado al auge del realismo como estilo que debe
mucho al espiritu romantico que le precede:

El romanticismo y el realismo no son, en modo alguno, extremos opuestos; puede decirse, mas
bien, que el romanticismo es una fase primitiva del realismo critico. La actitud no cambia en lo
esencial, s6lo cambia el método: es mas frio, mas “objetivo”, mas distante10.

Tener esto en cuenta es imprescindible para no olvidar que el mencionado
individualismo no es superado por un pretendido objetivismo realista (de ahi las
comillas de Fischer), sino, por el contrario, asimilado y profundamente

> Nicos Hadjinicolau, Historia del arte'y lucha de clases, Madrid, Siglo X X1, 1982, pég. 211.

® Vid., por gemplo, Ralph Fox, The Novel and the People, Londres, Cobbett Press, 1937, pag. 19; o Luis
Beltrén, Estética y literatura, Madrid, Mare Nostrum, 2004.

" Erngt Fischer, Op. cit., pag. 113.

8 Luis Beltréan, Op. cit., pAgs. 60-61.

° Leopoldo Alas Clarin, «Del naturalismo», en S. Beser (ed.), Leopoldo Alas: teoriay critica de la novela
espafiola, Barcelona, Laia, 1972, pag. 135.

19 Erng Fischer, Op. cit., pag. 123.
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interiorizado por el autor literario, hasta el punto de que hablar desde mi se
transforma en hablar desde la verdad; el mundo es como yo lo veo, y lo subjetivo
acaba adquiriendo naturaleza de objetividad en un intento de justificar mi
perspectiva como la Unica valida.

Gracias a la ausencia de ataduras con moldes prefijados, la novela puede ser
utilizada de muchas formas, pero sin olvidar que, para ofrecer algo de interés, debe
«violar constantemente el principio ingenuo de ser relato destinado a causar
‘placer estético a los lectores’, para hacerse un instrumento de indagacién, un
modo de conocimiento de hombres y épocas», como la define Alejo Carpentier?!.
Pero es muy posible que sea utilizada también como instrumento de alienacién al
perpetuar y reproducir los mecanismos sociales, a pesar de opiniones como la de
Fischer, segun la cual,

un rasgo comun a todos los artistas y escritores importantes del mundo capitalista es su
incapacidad de aceptar plenamente la realidad social que los rodea. Todos los sistemas
sociales han tenido sus grandes apologistas en el arte (junto a sus rebeldes y acusadores):
s6lo bajo el capitalismo todo el arte situado por encima de un determinado nivel de
mediocridad es y ha sido siempre un arte de protesta, de critica y de rebelién?2.

Pero un escritor no tiene por qué estar capacitado para desvelar cuales son
y cémo funcionan los mecanismos de opresion social que le disgustan o
incomodan. Para no caer en mixtificaciones mas o menos buscadas, es decir, en el
ocultamiento y el misterio que envuelve la realidad en determinadas
manifestaciones culturales, el siglo XIX ofrecia un método de analisis que, hasta la
fecha, sigue siendo el unico capaz de poner al descubierto las relaciones sociales
reales. El marxismo, la novela, el realismo, el triunfo de la burguesia, el nacimiento
del proletariado, todos ellos contemporaneos, todos ellos decimonoénicos y todos
ellos (a pesar de opiniones bastantes generalizadas hoy en dia) vigentes todavia.

La literatura como producto cultural y social, es decir, histdrico, representa
un campo de estudio ineludible para el marxismo. Porque la literatura es una de
las formas ideolégicas mas interesantes en lo que tiene de manipulacion
(consciente o0 no) de la realidad que pretende mostrar como verdadera. Desde que
Stendhal acufara su famosa definicion de novela (realista, de ahi la intrinseca
relacion entre el realismo y el nuevo género narrativo) como el espejo puesto a lo
largo del camino, muchos son los escritores que han creido sinceramente en que su
vision del camino era la Unica visién posible, de que estaban capacitados para
explicar al resto de sus congéneres qué y por qué ocurria en ese camino. Y una de
las primeras cosas que venia a desmontar el marxismo era esa autoridad del
escritor al colocarle en el lugar que le correspondia: en el mero centro de la clase
social cuyos intereses estaba defendiendo quizd sin proponérselo. Porque el
marxismo se niega a aceptar la especificidad del individuo (escritor o no) como el
Unico parametro. O mejor dicho, ese parametro esta condicionado por muchas
coordenadas cuya explicacion ultima se ancla en la sociedad y en el momento
historico en que vive y al que pertenece ese individuo. Es lo que en terminologia
marxista se conoce como las mediaciones.

1 Algo Carpentier, Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, pag. 8.
12 Erng Fischer, Op. cit., pag. 121.
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Si bien es cierto que «toda obra es la expresion de la concepcidon del mundo
del escritor, quien ofrece en ella su actitud hacia el mundo, su evaluaciéon del
mismo»13, es importante no olvidar que esa concepcion le viene dada por un
conjunto de elementos que filtran la observacion que de la realidad objetiva hace el
escritor. Elementos que incluyen la familia, la clase social, las condiciones
materiales, etc, y que estdn presentes en toda obra, estableciendo un vinculo
ineludible con la época histérica en que es escrita. De esta forma, la informacion
que podemos encontrar en el texto va mucho mas alla de las intenciones explicitas
de su autor; pero solo a través de un analisis marxista se pueden poner de
manifiesto todos esos datos. La tendencia a rechazar la naturaleza ideologica del
producto artistico no es mas que una simplificaciéon y un empobrecimiento del
analisis que de él podemos realizar.

Todo esto es especialmente importante en el caso de la novela por lo que
tiene de configuracién de todo un mundo, asi sea ficticio, de las relaciones que se
establecen entre sus integrantes, del lugar que ocupan en la sociedad recreada. Las
elecciones que toma el escritor para dar forma a la realidad que construye en su
texto suponen una seleccion del material disponible; una seleccion que abarca
tanto aspectos lingtiisticos, sin olvidar, como ha dicho Julio Rodriguez Puértolas
que «cada elemento de la lengua esta cargado de significaciones ideoldgicas» 14,
como elementos de la realidad histdérica y social conocida por el escritor en
cuestion. Desentrafar las razones de esas elecciones supone necesariamente tener
en cuenta «toda una serie de niveles que median entre el texto mismo y la
economia capitalista», como afirma Terry Eagleton!s refiriéndose a T. S. Eliot, 0 en
palabras de Lukacs el «analisis de la procedencia social y del rango social del
artista, incluido simultdneamente en diversos sistemas de referencia social que se
entrecruzan mutuamente (comunidad nacional y de lengua, comunidad social,
profesional, religiosa, espiritual, o politico-ideoldgica)»16.

En realidad, de lo que se trata es de acabar con la supuesta superioridad
espiritual del escritor, de la que se burla Trotsky con estas palabras: «La
identificacion tradicional del poeta con el profeta solo es aceptable en el sentido de
que el poeta es casi tan lento como el profeta en reflejar su época», y afade que «a
lo largo de la historia, sin embargo, el espiritu no ha hecho mas que renquear tras
lo real»'’. La peculiar visiéon del mundo que ofrece el escritor no esta explicada por
una inspiracion que le llega de un mas allad indefinible y con el que tiene un
contacto directo como elegido que es. Se trata mas bien de explicarla a través del
lugar que ocupa en la realidad histérica que le toca vivir. Es decir:

Al modo de produccion capitalista corresponde una clase de produccion intelectual diversa
de la correspondiente al modo de produccién medieval. Si la produccién material no es
también concebida en su forma histérica especifica, es imposible comprender lo que hay de

3. Timoféiev, Fundamentos de teoria de la literatura, Mosc(, Progreso, 1979, pags. 65-66.

14+ Julio Rodriguez Puértolas, «La critica literaria marxista», en Introduccion a la critica literaria actual,
Madrid, Editorial Playor, 1984, pag. 218.

!> Terry Eagleton, Marxism and Literary Criticism, Londres, Methuen, 1976, pag. 14.

16 Getrgy Lukécs, Sociologia de la literatura, Barcelona, Peninsula, 1966, pag. 20.

7 Ledn Trotsky, Literaturay revolucion, Obras/ 7, Madrid, Akal, 1979, pég. 13.

* El articulo del profesor Julio Rodriguez Puértolas se publica de forma integra en el «Bloque 11> de este
mismo ndmero de Revista de criticaliterariamarxista (N. del E.).
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determinado en la produccion intelectual correspondiente a ella y la accidn reciproca de las
dos producciones. De otra forma, se siguen diciendo tonterias?s.

Y de lo que se trata, precisamente, es de no decir tonterias a la hora de
analizar o interpretar el texto literario. Sin embargo, la reticencia a utilizar el
marxismo como medio de analisis no afecta s6lo a los criticos, ya que también los
escritores se resisten a ser explicados desde coordenadas historicas, defendiendo
con uflas y dientes esa falsa nocion de individuo como ajeno a los
condicionamientos sociales en que vive inmerso y de los que no puede escapar.
Pero esto no es de extrafiar en absoluto: «aquellos que estan en la ideologia se
creen por definicidn fuera de ella; uno de los efectos de la ideologia es la negacion
practica por la ideologia del caracter ideoldgico de la ideologia: la ideologia no dice
nunca ‘soy ideoldgica’»1°. De ahi, por ejemplo, la absurda afirmacion de que la obra
artistica esta por encima o mas alla de la ideologia, quiza por ignorancia de qué se
entiende por tal: «la ideologia es un proceso que el sedicente pensador recorre, sin
duda conscientemente, pero con una conciencia falsa. Las verdaderas fuerzas
motrices que lo impulsan permanecen desconocidas para él, si no, no seria un
proceso ideoldgico»?0. Esa falsa conciencia sobre lo que uno es o deberia ser
conforma el punto de vista desde el que el escritor configura el mundo novelesco y
sblo teniéndola en cuenta seremos capaces de decir algo realmente util sobre la
novela:

Resolver los problemas del texto, hallar, como a veces suele decirse, su “verdad”, no significa
descubrir su “esencia”, sino una prdctica: 1a de la relacion del texto con la ideologia, y a través
de esta, con la Historia21.

Es lo que un critico marxista explicaba como metodologia aplicada al
analisis textual:

Busco ante todo la vinculacién entre el texto y la historia; o sea, que intento relacionar cada
obra con su tiempo, con la realidad politica, econémica y social en la que surge aunque
evitando siempre caer en un determinismo mecanicista. Porque la imagen literaria no es sélo
un puro reflejo de la realidad, y esta, por lo tanto, no se puede deducir simplemente de
aquella. Existe entre ambas una relacién dialéctica, compleja. Por eso es necesario estudiar
aparte la realidad social y, luego, ir a compararla con la imagen, para ver en qué se conectan,
en qué se semejan y qué las distancia. Por fin se debe decir claramente lo que se ha
descubierto - en el sentido que daba Ortega a la palabra descubrir: quitar lo que cubre, 1o que
encubre...22,

Por supuesto, el tema de la ideologia y de su presencia en todos los ambitos
sociales va mucho mas alla de lo que podamos decir aqui, pero no podemos olvidar
que la superestructura social, aquella que se construye sobre la base econémica
que determina la organizacion de todo el conjunto de una sociedad concreta, esta
formada por el Estado, controlado por la clase social dominante. Este Estado
cuenta con el aparato represivo (violento o no) para mantener y reproducir el
control sobre los medios de produccion, pero también cuenta, y no es menos

18 Karl Marx y Friedrich Engels, Cuestiones de artey literatura, Barcelona, Peninsula, 1975, pag. 181.

19 ouis Althusser, «ldeologiay Aparatos |deol 6gicos de Estado», en Slavoj Zizek (comp.), Ideologia. Un
mapa de la cuestion, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pag. 148.

2 Karl Marx y Friedrich Engels, Sobre arte y literatura, Buenos Aires, Ediciones Revival, 1964, pags.

50.

2 Julio Rodriguez Puértolas, Art. cit., pag. 239.

2 Nod Salomon, «Nod& Salomon en Cuba», Casa de las Américas, 101, XVII (marzo-abril 1977), pég.
164.
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importante, con lo que Althusser llama los Aparatos Ideoldgicos de Estado y que,
como él explica, no son solamente las instituciones con las que cuenta ese Estado,
sino también otras de caracter privado. Lo cual no resulta nada extrafio si tenemos
en cuenta que «el Estado, que es el Estado de la clase dominante, no es ni publico ni
privado», y afade mas adelante refiriéndose a esos Aparatos Ideoldgicos de
Estado: «Poco importa si las instituciones que los materializan son ‘publicas’ o
‘privadas’; lo que importa es su funcionamiento. Las instituciones privadas pueden
‘funcionar’ perfectamente como Aparatos Ideoldgicos de Estado»?3. Entre esas
instituciones privadas estan, por supuesto, las escuelas, las distintas Iglesias, la
familia, el sistema politico y juridico, el sindical, los medios de informacion y por
supuesto, la cultura, donde se engloban las artes, los deportes, la literatura, las
editoriales, etc. Los escritores forma parte de estos Aparatos Ideoldgicos de Estado
de la misma forma que lo hacen los profesores, los sacerdotes o los politicos.

Hemos planteado hasta aqui la relacién de la novela con el marxismo como
objeto de estudio. Por supuesto se trata de una aproximacion muy limitada y
simplificada, pero remitimos al lector a la bibliografia basica ofrecida al final. El
marxismo aparece como el Unico acercamiento critico a la literatura en general y a
la novela en particular capaz de dar cuenta de los diversos niveles que se dan cita
en el texto y, sobre todo, de llevar a cabo un acercamiento a las razones ultimas
que articulan esos niveles y los relacionan entre si y con el mundo exterior. La
critica literaria idealista que observa el texto como un todo cerrado en si mismo,
autosuficiente y sin necesitar ningiin contacto con la realidad que lo genera no es
capaz de ofrecer una explicacion del texto mas que parcelada y en el fondo inutil.
Los procesos estéticos, formales, son también ideoldgicos y negar esa evidencia
nos lleva hacia una critica que no sera capaz de pasar de lo meramente descriptivo
por miedo a adoptar una postura histdrica y social ante la obra artistica.

Un problema muy distinto es la construccion de una novela marxista. A
pesar de la imposibilidad de escapar de toda una serie de condicionantes como
hemos visto, si es posible encontrar textos que pongan de relieve las
contradicciones de la sociedad que los produce, los mecanismos de control
utilizados en un mundo dominado por la lucha de clases. Utilizando otra vez a
Althusser y su explicacion del aparato ideolégico, podemos afirmar que

La clase (o la alianza de clases) en el poder no puede imponer su ley en los Aparatos
Ideolégicos de Estado tan facilmente como en el aparato (represivo) de Estado, no sélo
porque las antiguas clases dominantes pueden conservar en ellos posiciones fuertes durante
mucho tiempo, sino ademas porque la resistencia de las clases explotadas puede encontrar el
medio y la ocasion de expresarse en ellos, ya sea utilizando las contradicciones existentes, ya
sea conquistando alli posiciones de combate mediante la lucha?2+.

Es obvio que el sistema controlara cuales de esos textos pueden llegar a
convertirse en objetos aceptables, libros de moda, escritores consagrados, etc.,
pero también es posible encontrar autores que busquen mostrar el orden social en
su totalidad, no parcelado, Unica forma de alcanzar un conocimiento que permita
transformar la situacion. Un ejemplo practico esencial es la obra dramatica de
Brecht, quien pide ademas una postura del lector/espectador completamente
nueva ante el texto literario. La importancia de la técnica del distanciamiento

2 | ouis Althusser, Art. cit., pags. 126-127.
% |bid., pAg. 128.
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radica en el papel que debe asumir el receptor, un papel activo, consciente y critico
que no le permita caer en identificaciones sentimentales con los personajes y sus
problemas. Cualquier obra que trate de esta forma al lector esta planteando ya una
nueva forma de leer y, por tanto, de enfrentarse a la realidad.

Si bien es cierto que no hay recetas (y no debe haberlas, como decia el
propio Brecht al comparar la produccién de poesia con una granja avicola2?) para
componer una obra que evite la ideologia burguesa, si existen algunas premisas
que conviene no olvidar. Una, y quiza la primera, es el mencionado distanciamiento
brechtiano, que podriamos relacionar con la postura que debe adoptar el escritor
en palabras de Engels: «Es siempre perjudicial que el poeta sufra por su héroe» y,
de forma mas general en lo que se refiere a la composicion de la obra, afiade:
«Cuanto mas escondidas se mantienen las opiniones del autor, tanto mejor para la
obra de arte»26. Otra es la construccidon de los personajes, que debe tender a la
«aguda individualizacién de los caracteres; cada uno de ellos es un tipo, pero,
también, al mismo tiempo, un individuo perfectamente determinado, un ‘hombre
concreto’, para decirlo con la expresion del viejo Hegel, y asi debe ser también»?27,
evitando en todo caso «transformar a esos individuos en simples portavoces del
espiritu de la época»?8. En realidad se trata de huir de la literatura de tesis o
tendencia para respetar el papel activo otorgado al lector que mencionabamos
antes: «la tendencia debe surgir de la situacion y de la accion mismas, sin que se
haga explicitamente referencia a ella, y el poeta no debe dar al lector ya acabada la
futura solucién de los conflictos sociales que describe»??. Como conclusion de
todos estos consejos quedan estas palabras que explican como la novela socialista

realiza cumplidamente su misiéon cuando, mediante una fiel descripcion de las condiciones
reales, destruye las ilusiones convencionales dominantes, sacude el optimismo del mundo
burgués, hace inevitable la duda sobre la eterna validez de lo que subsiste en acto, sin ni
siquiera proporcionar directamente una solucion, antes bien, en ciertos casos, sin ni siquiera
tomar ostensiblemente partido3°.

Cualquier novela que persiga estos fines estara poniendo de manifiesto su
inconformismo con la sociedad de la desigualdad, la sociedad de clases y, lo que es
mas importante, estara pidiendo al lector que no se deje engafar por los mensajes
que le bombardean defendiendo esa sociedad como la Unica posible. Un ejemplo
paradigmatico es el que ofrece Kafka en una novela como El proceso, en la que el
autor «pone en nuestras manos con esta novela, una clave para entender el
caracter abstracto, enajenado y absurdo de las relaciones humanas en la sociedad
capitalista»31. ;Se escriben novelas asi? ;Se publican? Es labor del lector desconfiar
de los premios oficiales, de los nombres consagrados por las cifras de beneficios
que suponen las ventas de sus libros y seguir buscando aquellos textos (que si
existen) que le ayuden a comprender el tipo de mundo en que vivimos y qué se
puede hacer para transformarlo.

% Apud. Julio Rodriguez Puértolas, Art. cit., pag. 221.

% Karl Marx y Friedrich Engels, Op. cit., 1975, pags. 133y 136.

" Fredrich Engels, enibid., pag. 132.

% Karl Marx, en lbid., pag. 141.

% Fredrich Engdls, en Ibid., pag. 133.

% |bid., pag. 134.

3 Adolfo Sanchez Vazquez, Las ideas estéticas de Marx, México, Ediciones Era, 1965, pag. 29.
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MARXY LA NOVELA

|
Marta Sanz

Carlos Mary, a los diecinueve afos, se sentia fascinado por la filosofia hegeliana, y
un poco mas tarde ya habia escrito un Libro del amor, un Libro de los cantos, una
novela humoristica a 1a manera de Sterne y un drama. Quiso dar forma literaria a
sus ideas sin reparar en el hecho de que una escritura literaria que al mismo
tiempo tenga una vocacion politica no tiene que ver con la metafora que hermosea
la idea, sino que la busqueda artistica y el riesgo ideolégico caminan posiblemente
en la misma direccidon y que las leyes del arte y las formas encarnan maneras de
aproximarse a la realidad, criterios, concepciones morales y van transformandose
a medida que cambian las ideologias hegemonicas que los artistas asumen o frente
a las que se rebelan en un intento nunca lo suficientemente desesperado de
hacerse visibles, de fundar una voz, de rescatar la validez de un discurso y de un
mundo al que la mayoria ha renunciado en un corte especifico de la Historia. Desde
dentro, como un movimiento centrifugo desde el corazéon de la manzana, la
literatura con vocacion emancipadora evoluciona en una fusién organica con la
mirada critica sobre la realidad, conformandola y modificindola a su vez, y no
como una corteza de parafina para recubrir el delicado fruto de la idea.

Era tal vez demasiado pronto para que Marx fuera marxista, al menos tan
marxista como lo fue Arnold Hauser en su lucida Historia social de la literatura y
del arte y, por eso, el joven Marx buscé modelos literarios consolidados como
molde para verter su visién del mundo en ciernes, para darle una forma artistica a
la idea: busc6é a Sterne, a Heine, a Ovidio, a la Biblia, a Goethe, a Goldsmith, a
Hoffmann, a Shakespeare, por supuesto a Lucrecio; afios después admir6 a Balzac...
Afortunadamente, Marx abandon6 la poesia para dedicarse a ejercer una critica
metddica de la cultura occidental que se fragu6 en paralelo a una teoria econémica
en la que la economia es una filosofia moral «que predica el egoismo y la utilidad
para unos, para los de arriba, y la resignacién y la utilidad para otros, para los de
abajo (...) de un lado, predica la desmesura y el exceso cuando habla de dinero; de
otro, predica la autorrenuncia a toda humana necesidad, la exaltacion de la figura
del obrero que lleva a la caja de ahorros una parte de su salario» 1. Cada vez que leo
citas como ésta y pese a que a Walt Disney dentro de su nevera puedan darle
escalofrios a causa de mi libre asociacion, no puedo evitar acordarme de la heroica
rebeldia del nifio de Mary Poppins resistiéndose a ingresar su Unico penique en la
cuenta del banco en el que trabaja papa.

Las preferencias literarias de Marx son coherentes con una teoria politica y
econdmica que fue evolucionando a lo largo de su existencia; asi por ejemplo, el
Tom Jones (1749) de Henry Fielding fue una de sus obras literarias de cabecera. En
ese monumental recorrido narrativo, igual que en su Joseph Andrews, Fielding trata
de acercarse a “lo ridiculo verdadero”, un concepto que se refiere a la distancia que
separa la intencién de ser o de hacer, de la realidad del ser o del hacer. El objetivo

1 Francisco Fernandez Buey, Marx (sin ismos), Barcelona, El viejo topo, 1998., pags. 141-142. En
este ensayo se establece una diferencia conceptual entre lo marxista y lo marxiano.
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de Fileding -supuestamente- seria «defender lo bueno y lo verdadero mostrando
lo ridiculo, que proviene de la afectacion, la vanidad y la hipocresia (esto es, la
discordancia entre el ser natural y la pretension falsa.)»2. Los grabados de William
Hogart constituyen un punto de referencia en la escritura de Fielding: el realismo
deriva hacia lo deformante y lo pre-expresionista para subrayar una aspecto que,
sin duda, seria uno de los factores que condicionarian el agrado de Marx hacia
estas paginas y que mas tarde seria la piedra de toque para la articulacion de un
discurso sobre la literatura como artefacto comunicativo que observa e interviene
en la realidad, colocando a menudo delante del lector un espejo en el que se
reflejan nuestras deformidades, es decir, nuestras alienaciones. El estilete critico
de un Fielding, que se manifiesta como voz autorial en Tom Jones, es especialmente
agudo al abordar cuestiones sociales como los matrimonios concertados o la
violencia que los padres ejercen contra los hijos a través del latigo, la imposicion o
el chantaje, ya sea éste emocional o econdmico o las dos cosas a la vez. También
Fielding es critico al hablar de la literatura, lo que nos da una idea de su
consideracion de la misma como fendmeno social trascendente a la hora de
retratar y de modificar los comportamientos de la colectividad: el optimismo
racionalista y la confianza en el valor pedagogico del arte -hoy de capa caida tras la
ola de escepticismo posmoderno- caracterizan la cosmovision del dieciocho. El
autor de Tom Jones teoriza al inicio de cada uno de los libros que lo integran: la
critica, la cuestién de la verosimilitud y de la magia en el relato, el gusto del
publico, la funcién del prologo en la obra son, para él, temas de vital importancia...

Tom Jones es un texto fundacional de la narrativa inglesa, del mismo modo
que el Quijote lo es de la espafiola; por otro lado, la de Cervantes es un punto de
partida para Fielding, y el autor inglés es responsable de la rehabilitacion en el
campo literario dieciochesco de el hombre que compré su propio libro,
sobrenombre que le da a Cervantes Juan Carlos Rodriguez3. El modelo de Fielding
que entusiasmoé a Marx es un modelo de amores imposibles, busquedas y pérdidas,
equivocos, posadas para descansar de fatigosos viajes... El idealismo caballeresco
de Tom y de su amada Sofia Western contrasta con la avidez de los criados que,
lejos de ser sumisos, son interesados, miran por ellos y por la satisfaccion -
suficiente o excesiva- de sus necesidades. La presencia constante del dinero, de la
comida y de la pulsiéon sexual aleja de los estereotipos arcangélicos de la literatura
mas falsa a los personajes de Fielding, sobre todo a estos criados que simbolizan
un legitimo rencor de clase en las antipodas del servilismo de los ballets de
chambre, los mayordomos, las duefias o los escuderos de otros héroes y de otras
heroinas pasadas y futuras... Pese a todo, en la anagnéresis final, Tom, el bastardo
Tom, el increiblemente noble Tom, resulta ser una flor, un vastago, de esa arborea
y arraigada nobleza rural que también es capaz de cometer sus pecadillos.

La novela de Fielding es un instrumento Optico, una lupa, con la que, a
través de una trama amorosa y de formacién, se observan las consecuencias
cotidianas de los acontecimientos que jalonaron la complejisima Historia con
mayusculas de la Inglaterra dieciochesca: la crisis dinastica, la entronizaciéon de
Jorge I, el elector de Hannover, la desconfianza de los tories -grandes sefiores
rurales preocupados por la defensa de sus intereses econdmicos- y sus ansias para

2 Fernando Galvén, «Introduccién» a Tom Jones, Madrid, Cétedra, 1997, pag. 59.
3 Juan Carlos Rodriguez, El escritor que compr6 su propio libro. Madrid, Debate, 2003.
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restituir a los Estuardo, concretamente a Jacobo III, en el trono de Inglaterra. La
literatura es un pentimento en el que el detalle de las pequenas historias, de las
pequefias intimidades, embustes, pasiones, alimentos, ropajes y millas recorridas
es el reflejo de las convulsiones épicas, de los grandes corrimientos historicos de
tierras, motivados por la madre de todos los corderos en la filosofia marxiana: la
economia.

Para Mary, la ideologia es la elaboracidn de las ilusiones de una clase y lo
que llamamos conciencia es, por tanto,

un producto social que para empezar se expresa bajo la forma del lenguaje: el lenguaje es
la conciencia practica. Es en este sentido en el que se puede decir que la historia de la
moral, de la religion, de la metafisica, incluso de la ciencia, s6lo es autbnoma relativamente.
Pues las ideas de los hombres cambian de acuerdo con las cambiantes relaciones
sociecondmicas. Y las ideas que dominan en cada época son las ideas de la clase dominante,
de la clase poseedora de los principales medios de produccion.*

Hoy asistimos al intento de diluir esta vision, este analisis, y de colocar la literatura
en una posicion exclusivamente autorreferencial, de falsa independencia respecto
a las estructuras econoémicas y morales tanto desde el punto de vista de una
creacion que se considera “inocente” o aséptica, como desde el punto de vista de
una recepcion que coloca el producto literario en la categoria de lo inofensivo o de
lo intrascendente: la literatura y en especial las novelas se relegan al espacio del
ocio, son retdrica suntuaria, marca de cierto tono o prestigio social, y todos los
escritores se convierten en bufones y sus historias en espectaculo, como si las
narraciones literarias no tuvieran la capacidad de afianzar la ideologia hegemonica
o como si las narraciones —aparentemente no literarias- no tuvieran la capacidad
de fundar realidades que a menudo en nada se parecen a la verdad: en este sentido
es estremecedor el papel de la guardia civil que, usurpando las funciones de los
escritores de novela negra, hace poco perpetr6é todo un discurso narrativo, tan
poco respetuoso con la verdad como con la verosimilitud que se le exige a la
literatura, para llevar a la carcel a los gestores y a los médicos de ciertas clinicas
abortistas. El procesamiento del equipo del doctor Montes en Leganés es un
ejemplo mas de cdmo la ficcién sacada de contexto, o sea la mentira, enrarece la
realidad.

La produccion literaria -la creacion- sustituye el lenguaje de la revolucion
por la revolucién del lenguaje (Lopez Pacheco) y el discurso critico se llena de
eufemismos tendentes a demonizar los intentos literarios con vocacion
abiertamente politica: Un pistoletazo en medio de un concierto es un ensayo de
Belén Gopegui, muy bien glosado en el blog de Rafael Reig, que analiza con rigor y
con imaginacion el dedo en la llaga de la literatura politica; pero volviendo a los
eufemismos, a menudo la palabra diferencia es un eufemismo de lucha, igual que la
expresion vision del mundo para hablar de literatura no suele ser mas que un modo
de atenuar la potencia reverberante del término ideologia, y la prevenida posicion
del escritor que se interroga en los libros es un modo de curarse en salud ante la
incorrectisima postura del que arriesga respuestas -a menudo equivocadas- y se
expone a ser acusado de aleccionador o de dogmatico, a colocarse en las antipodas
de un verdadero espiritu de la literatura que, paraddjica y ortodoxamente, se
identifica con la ambigtiedad, con el decir sin decir, con el no pillarse los dedos, con

* Op.cit., pag. 136.
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el cartel de no molestar. Es confortable -hipdcritamente poco autoritaria- la efigie
del escritor dubitativo que nos invita a compartir su duda. Sin embargo, hay
escritores que reivindican una aseveracion como funcion comunicativa; una
aseveracion, como deseaba Plejanov®, en sintonia con las ideas emancipadoras de
su tiempo, y no son despreciables. La aseveracion también deja huecos, estimula la
respuesta, implica preguntas, no es mineral.

No creo que hoy a Marx le satisficieran tanto la tramoya cervantina de la
nueva narrativa espafiola ni las aventuras templarias ni los éxitos de autoayuda ni
la cursileria ni el sentimentalismo ni el nihilismo pop ni ninguna de las tendencias
dominantes en el ambito de la novela actual. Ni siquiera ese arte social y
politicamente comprometido que como Jaime Brihuega apunta:

1.Esta desnaturalizado por estetizaciones de lo injusto-doloroso, mas oportunistas que
oportunas. 2. Desactivado bajo la ortodoxa condicion de haber sido integrado como un
género mas perfectamente inserto en el mercado. 3. Acosado en sus fundamentos por la
general insignificancia comunicativa que hoy ostenta el arte dentro de los nuevos
ecosistemas visuales hegemoénicos®.

El mundo ha cambiado, pero no tanto como nos quieren hacer creer; siguen
existiendo los ricos y los pobres, los explotados y los explotadores, los alienados,
los usureros, los que se lavan la conciencia, los que buscan ser coherentes y
encuentran cada vez mas dificultades y, en este mundo que no ha cambiado tanto
como pretenden hacernos creer, ciertos modos literarios han adquirido la textura
del cartén piedra y la curvatura complacida del estomago agradecido.

® Plgjanov, Artey vida social, Barcelona, Fontamara, 1974 [1912].
® Jaime Brihuega, «Renau de nuevo», Josep Renau (1907-1982). Compromiso y cultura (catélogo de la
exposicion), Minigerio de Cultura-Comunidad de Madrid, 2007.
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EL NARRADOR DESHONESTO

O LOS CUARENTA Y NUEVE MINUTOS QUE NOS ROBO GUSTAVE FLAUBERT*

|
Constantino Bértolo

Emma Bovary esta considerada uno de los personajes mas sélidos, “reales” se dirfa, de toda
la historia de la literatura. Gran parte de este atractivo parece residir en cierto halo de
misterio que la rodea. Emma se presenta como un personaje dominado por la fantasfa,
aunque el mismo narrador reconoce que su espiritu es «positivo en medio de sus
entusiasmos» y que se subleva ante los misterios de la fe. Emma es una idealista -opone lo
mejor a lo real-, pero no idealiza la vida ni se entrega a «las invasiones liricas de la
naturaleza», porque, se nos dice, «conocia demasiado el campo; se sabfa el balido de los
rebafos, las manipulaciones lacteas, los arados». El problema de Emma es en parte -pero
s6lo en parte- el problema de todo idealista, entendido éste sin animo peyorativo alguno
como alguien que tiene un ideal y que, por tanto, no esta comodo en el mundo en que le
toca vivir. La parte mayor del problema descansa en la circunstancia concreta de que ese
ideal se ha forjado en una realidad virtual -en la lectura-, y lo que es mucho mas relevante: a
través de la lectura, el ideal que Emma ha construido es su propio yo: «kEmma se sintié
interiormente satisfecha pensando que habia llegado de un solo paso a ese raro ideal de las
existencias palidas al que no arriban jamas los corazones vulgares». Emma ha descubierto
la vida interior. Se ha idealizado. Ha confundido -ahora si- lo mejor con ella misma. No ha
distinguido entre ella y su lectura. A lo que se viene a sumar aquel efecto o sentimiento
potencial de la lectura al que ya nos hemos referido: la impresion de que entre el yo y el
mundo no hay intermediatios. La sensacion "quietista" de que el mundo es accesible desde
la soledad. Desde esa posicion la realidad no se vive como horizonte, sino como lugar
molesto en el que se confronta el reino de la propia subjetividad.

El narrador de esta novela se mete en nuestras casas y empieza a contarnos la
historia de un tal Charles Bovary, con el que coincidié en los afios escolares, pero pronto
advertimos que cambia el centro de atenciéon de su relato para ocuparse con especial
atencion de la segunda esposa del personaje, abandonando su actitud de narrador cercano e
identificable, para devenir un narrador impersonal, que parece adoptar una posicion mas de
fiscal que de abogado defensor para contarnos la tragedia conyugal del matrimonio Bovary.

En una novela que nos cuenta la historia de una mujer casada, Madame Bovary, el
casamiento ocupa inevitablemente un lugar central y, dentro de las circunstancias que
rodean al matrimonio, parece logico esperar que el juego de causas y razones para la toma
de la decision de casarse deberia ser materia basica, maxime en una narrativa -la narrativa
del XIX, en la que Flaubert se inserta- en la que el motor de la accién se asienta en el
mecanismo de causa y efecto. Sin embargo, esta casuistica nos es escamoteada a los lectores
de la novela porque Flaubert nos rob6é unos cuantos minutos, cuarenta y nueve
exactamente, fundamentales al respecto. Recordemos la narracién textual:

-Tio Rouault... Tio Rouault -balbuceé Charles.
-Yo no deseo otra cosa -continué el labrador-. Aunque seguramente la muchacha serd de mi idea,

habra que peditle parecer. Bueno, vayase; yo me vuelvo a casa. Si es que si, éigame bien, no tendra
usted necesidad de volver, por la gente, y ademas a ella la impresionaria demasiado. Pero para que

* Este texto ha sido publicado originalmente en el libro La cena de los notables, Constantino Bértolo,
Editorial Periférica, Caceres, 2008.
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usted no se reconcoma abriré de par en par el postigo de la ventana hasta la pared: usted podra verlo
mirando atris, asomindose sobre el seto.

Y se alejo.

Charles amarré el caballo a un arbol. Corti6 a apostarse en el sendero; esperd. Pasé media hora,
conto otros diecinueve minutos en su reloj. De pronto se produjo un ruido contra la pared; se habia
abierto el postigo, la aldabilla temblaba todavia.

La boda llega pronto. Si la novela tiene unas trescientas setenta paginas, los novios
se casan en la veinticinco. Y la verdad es que cuando llegamos a ese momento, a esa pagina,
nada o apenas nada sabemos de las razones de Emma para aceptar tal matrimonio. Como
si el narrador de Flaubert se diera cuenta de ese hueco narrativo, de esa laguna, la novela
vuelve la vista atras para contarnos la educacién sentimental, los antecedentes de Emma
con el afan, sin duda, de que en las claves de dicha educacién encontremos las razones que
la han llevado al altar del brazo de Chatles Bovary. «Antes de casarse, se habia creido
enamorada», leemos, y cuando la narracién, que no puede dar por cumplimentado el
problema con esa sola respuesta, nos ofrece un significado mas tangible de ese «creerse
enamorado», se remite al estado de aburrimiento en que vive Emma cuando Charles
aparece en su vida, y el narrador menciona que «la ansiedad de una situacién nueva, o
acaso la irritacién causada por la presencia de aquel hombre, basté para hacerle creer que
por fin posefa aquella maravillosa pasiéon que hasta entonces fuera para ella como un gran
pajaro de plumaje rosa planeando en el esplendor de los cielos poderosos».

No deja de tener su atractivo esa definiciéon del enamoramiento como mezcla de
ansiedad e irritacion, pero tampoco aclara de modo suficiente las razones. De nuevo, a los
pocos meses, y paginas, del matrimonio, el narrador retoma el tema contandonos las
pertinentes reflexiones de Emma: «;Por qué me habré casado, Dios mio? Se preguntaba si
no habria habido medio, por otras combinaciones del azar, de encontrar otro hombre; e
intentaba imaginar cudles habrian sido aquellos acontecimientos no sobrevenidos, aquella
vida diferente, aquel marido al que no conocia», y de la lectura de tal reflexién parece
deducirse que las razones son razones de azar. Algin comentarista mas flaubertiano que
Flaubert -y los hay en abundancia- verfa en esta presencia del azar como motor de la accién
narrativa un rasgo precursor de la narrativa postmoderna. Pero cabe pensar que tal
interpretacion sonrojaria al autor de La educacion sentimental. Lo que si se puede deducir es
que Flaubert respondi6 a ese problema narrativo que la historia le planteaba renunciando a
buscar la solucién necesaria -justa, adecuada- en aras de una solucién brillante y, como los
malos novelistas con talento (que los hay), elige ser brillante alli donde la narracién le exigia
ser inteligente: es entonces cuando nos roba esos cuarenta y nueve minutos que originan mi
pregunta. «Pasé media hora, conté otros diecinueve minutos en su reloj». Cémo un
narrador, es mas, un narrador que controla y domina en todo momento cualquier escena,
que se molesta en detallarnos ropas, muebles y gestos, nos hurta el contenido de esos
decisivos minutos. Un derroche de precision para disfrazar un hueco narrativo. Cuarenta y
nueve minutos no son poca cosa para una elipsis que esconde esa conversacion entre
Emma y su padre, en la que su matrimonio, su futuro y su vida estan en juego. He ah{ el
lugar propicio para las causas y razones, para los argumentos, y he aqui que la narracién lo
elude de manera brillante, a juicio de la critica usual, situando el foco sobre ese Chatrles en
espera de que una ventana se abra o permanezca cerrada.

¢Pero por qué un escritor como Flaubert se conforma con ser brillante? ;Por qué su
narrador no se comporta democriticamente y pone sobre la mesa todos los argumentos
necesarios para poder entender a Emma Bovary? Porque no puede, respondemos, elegir ser
inteligente: se quedarfa sin lectores. Por eso su narrador se torna en un narrador
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deshonesto. Porque la poética del lector burgués que nos rodea e inunda no reclama
democracia en el trato con el narrador y, muy al contrario, nos inclina a pensar que menos
mal que no nos narrd esa escena, pues si lo hubiera hecho, para esa poética hoy también
dominante la aclaraciéon de razones y argumentos tefirfa la novela de un aire prosaico,
demostrativo, de vulgar realismo. Imaginémonos a Emma y su padre hablando de los pros
y contras de la decisiéon: tendras una casa en un pueblo y acaso algun dia en la ciudad,
podras tener criada, te estas haciendo mayor y por aqui no hay muchas ocasiones, mira que
te puedes quedar soltera. {Qué horror!, exclamarfa la Poética, la novela podria perder todo
su aire de encanto, mejor que cada lector se imagine lo que quiera, o que no se imagine
nada. El recurso a la espera de Charles frente a la ventana es una buena solucién novelesca.

¢Pero hay lectores para novelas no novelescas? Para responder a esta pregunta es
necesario mostrar e introducit como variable relevante la educacion literaria del lector, es
decir, las expectativas con las que todo lector literario llega a un texto, una actitud ya no
marcada por su perfil de lector sino por la corriente cultural que en cada momento
histérico impone una poética del leer y desde la cual, y por encima de las lecturas privadas,
la cultura dominante nos indica qué debe esperarse de una novela. Una poética de lo
esperable que afecta al autor y al lector y a todo el universo literario, editores, critica,
educadores, que rodea a la lectura y es parte de ella.

Si nos hubiera narrado la escena escamoteada habria tenido que ensefiarnos a una
mujer pensando, ensefiando sus razones, sus ideas sobre lo util y lo inutil, acaso nos habria
obligado a escuchar argumentos mezquinos en boca de una mujer, Emma, que asi
retratada, poco espacio dejarfa para ser leida dentro de lo que la poética lectora del XIX
proponia como literariamente esperable y deseable cuando una figura femenina se erigia en
protagonista: la mujer como enigma. Una poética de la lectura que la critica literaria de
género ha rastreado y cuya herencia todavia hoy se deja ver en gran parte de la narrativa
contemporanea. La estética lectora dominante marca las lindes que dificilmente la lectura
silenciosa y privada puede sortear, de ahi que sea justo plantearse si es posible escribir una
novela no novelesca, si la lectura silenciosa puede ser otra cosa que un medio de afirmacion
narcisista o si no cabe pensar que la novela, en su marco burgués, es una forma no de
conocimiento, como se suele sostener, sino todo lo contratio: una forma de
desconocimiento. Problemas que dificilmente se pueden plantear dentro de un espacio
cultural que entiende la lectura como un acto supremo de libertad y dice otorgar al lector
un estatuto semejante al de la divinidad.
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La Fundacion de Investigaciones Marxistas invita a enviar articulos inéditos para
su publicacion en Revista de critica literaria marxista. Las aportaciones deberan ser
escritas en cualquiera de las lenguas oficiales del Estado. Los trabajos seran
analizados por el consejo de redaccion.

1. Los originales deberan corresponder a las normas de edicion de la revista:

a) Texto en el formato Microsoft Word para Windows, espacio sencillo, fuente
Times New Roman en cuerpo 12.

b) Las citas, si son breves, hasta tres lineas, van en el cuerpo del texto entre
comillas.

c) Las citas con mas de tres lineas constituiran parrafo aparte, sin comillas y en
fuente Times New Roman, en cuerpo 10.

d) La referencia bibliografica de las citas se introducira al pie de pagina en cuerpo
10, segun el siguiente formato: Nombre y apellido del autor, Titulo, Ciudad,
Editorial, Afio y nimero de pagina(s). Ejemplo:

Juan Carlos Rodriguez, Teoria e Historia de la produccion ideolégica, Madrid, Akal,
1991, pags. 65-66.

En el caso de que se cite un articulo o el capitulo de un libro, éste debera
introducirse entre comillas y, a continuacion, se citara el libro o revista donde se
incluye. Ejemplo:

Belén Gopegui, «A la espera de los grandes temporales», en Matias Escalera
Cordero (coord.), La (re)conquista de la realidad, Madrid, Tierradenadie ediciones,
2008, pags. 53-68.

e) Se utilizaran los convencionalismos Op.cit., Ibid., Cfr. y Vid. cuando se cite por
segunda vez una obra o para remitir al lector a otros textos cuando se considere
oportuno.

f) El listado de la bibliografia consultada para la elaboracién del trabajo debe
contener todas las obras mencionadas al pie de pagina.

g) Numero de paginas del articulo: maximo de veinte.
2. Envie su articulo por correo electrdnico a literatura@fim.org.es

3. Los originales que no se adapten a estas normas se devolveran a su autor para
que los modifique.

4. Las colaboraciones en Revista de critica literaria marxista no son remuneradas.
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